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À Fred et Jessie Wright, avec tout mon amour et ma gratitude.

Vous serez toujours le début de mon histoire.



Jeudi 27 décembre, 23 heures

Kuldesh Sharma espère se trouver au bon endroit. Il se gare au bout du chemin de terre et se trouve cerné par les arbres, silhouettes macabres dans l’obscurité.

Il s’était enfin décidé l’après-midi même, vers 16 heures, alors qu’il était assis dans son arrière-boutique. La boîte était placée sur la table devant lui et la radio diffusait une chanson de Noël, Mistletoe and Wine.

Il avait passé deux appels téléphoniques, et à présent, voici qu’il était là.

Il éteint ses phares et reste assis dans le noir complet.

C’est sacrément dangereux, c’est certain. Mais, y a-t-il moment mieux indiqué – l’orée de ses quatre-vingts ans – pour prendre pareil risque ? Que pourrait-il lui arriver dans le pire des cas ? Qu’ils le trouvent et le tuent ?

L’un n’irait pas sans l’autre, certainement, mais serait-ce si terrible, au fond ?

Kuldesh songe à son ami Stephen. À quoi il ressemble désormais. Combien il a l’air perdu, calme, diminué. Est-ce l’avenir qui l’attend, lui aussi ? Comme ils s’amusaient autrefois, tous autant qu’ils étaient. Quel raffut ils faisaient.

Le monde devient pareil à un murmure pour Kuldesh. Sa femme disparue, ses amis qui déclinent. Le rugissement de la vie lui manque.

Et puis l’homme à la boîte avait fait son apparition.

Quelque part au loin, une faible lueur embrumée s’infiltre à travers les arbres. Le bruit d’un moteur s’élève dans le froid silence. Il commence à neiger, et Kuldesh espère que la route pour regagner Brighton ne sera pas trop traîtresse.

Une lueur balaie sa lunette arrière au moment où arrive une autre voiture.

Boum, boum, boum. C’est son vieux cœur qui se manifeste. Il avait presque oublié son existence.

Kuldesh n’a pas la boîte avec lui en cet instant. Elle est en lieu sûr toutefois, et cela garantira sa sécurité pour le moment. C’est son assurance. Il a encore besoin de gagner un peu de temps. Et s’il le peut, ensuite, eh bien…

Les phares de la voiture projettent une lueur aveuglante dans ses rétroviseurs avant de s’éteindre. Les roues s’immobilisent, le moteur tourne au ralenti et, de nouveau, tout n’est plus qu’obscurité et silence.

Donc, nous y sommes. Devrait-il sortir ? Il entend la portière d’une voiture se refermer et des pas se diriger vers lui.

La neige tombe plus abondamment à présent. Combien de temps cela prendra-t-il ? Il devra s’expliquer au sujet de la boîte, bien sûr. Quelques paroles rassurantes, mais ensuite, il l’espère, il prendra le chemin du retour avant que la neige ne se mue en glace. Les routes seront meurtrières. Il se demande si…

Kuldesh Sharma voit l’éclair du coup de feu. Mais il est mort avant de pouvoir entendre sa détonation.









I

Alors,
qu’attendez-vous donc ?
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Mercredi 26 décembre, vers l’heure du déjeuner

— J’ai jadis épousé une femme de Swansea, dit Mervyn Collins. Cheveux roux, la totale.

— Je vois, fait Elizabeth. Une sacrée histoire, apparemment. Je me trompe ?

— Une histoire ?

Mervyn secoue la tête.

— Non, on s’est séparés, c’est tout. Vous savez comment sont les femmes.

— Oh oui, nous le savons bien, Mervyn, intervient Joyce, tout en découpant un Yorkshire pudding. Nous le savons.

Le silence se fait. Et ce n’est pas, ainsi que le remarque Elizabeth, la première fois depuis le début de ce repas.

C’est Boxing Day, le lendemain de Noël, et la bande, ainsi que Mervyn, se trouve au restaurant de Coopers Chase. Tous sont coiffés de couronnes en papier colorées provenant des crackers apportés par Joyce. Celle de Joyce est trop grande et menace de lui couvrir les yeux à tout instant. Celle de Ron trop petite, le papier crépon rose tendu à craquer au niveau de ses tempes.

— Sûr de ne pas vouloir vous laisser tenter par une goutte de vin, Mervyn ? s’enquiert Elizabeth.

— De l’alcool au déjeuner ? Non, assène Mervyn.

Chaque membre de la troupe a passé le jour de Noël de son côté. La journée avait été difficile pour Elizabeth, elle ne saurait le nier. Elle avait espéré que celle-ci déclencherait quelque chose, qu’elle donnerait à son mari Stephen un sursaut de vitalité, un peu de lucidité, que les souvenirs des Noëls passés viendraient le stimuler. Mais non. Noël était un jour comme les autres à présent. Une page blanche à la fin d’un vieux livre. Elle frémit en songeant à l’année à venir.

Ils avaient tous pris des dispositions pour se retrouver pour un déjeuner de Boxing Day au restaurant. Au dernier moment, Joyce avait demandé s’il ne serait pas poli d’inviter Mervyn à se joindre à eux. Ce dernier, installé depuis quelques mois à Coopers Chase, a jusqu’ici eu du mal à nouer des amitiés.

« Il est tout seul ce Noël », avait dit Joyce, et ils étaient convenus qu’ils devraient lui faire cette proposition. « Gentille attention » avait indiqué Ron, et Ibrahim avait ajouté que si Coopers Chase avait une raison d’être, c’était bien celle de s’assurer que personne ne se sente seul à Noël.

Elizabeth, pour sa part, avait salué la grandeur d’âme de Joyce tout en remarquant que Mervyn, sous certains aspects, possédait le type d’air séduisant qui laissait si souvent son amie sans défense. La note galloise et bourrue de sa voix, la teinte sombre de ses sourcils, la moustache et cette chevelure argentée. Peu à peu, elle commence à cerner le type de Joyce et il semble qu’on puisse le résumer par « toute personne raisonnablement attirante ». « On dirait le méchant d’un soap-opera », c’était là le point de vue de Ron, et Elizabeth était heureuse de le croire sur parole sur ce point.

Jusqu’à présent, ils ont essayé de parler à Mervyn de politique (« pas mon rayon »), de télévision (« aucune utilité ») et de mariage (« J’ai jadis épousé une femme de Swansea », etc.).

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
Le plat de Mervyn arrive. Il avait dit non à la dinde, et la cuisine avait accepté de lui préparer des scampi et des pommes de terre à l’eau à la place.

— Les scampi, c’est votre truc, à ce que je vois, lance Ron en pointant le doigt vers l’assiette de Mervyn.

Elizabeth doit le lui reconnaître, Ron essaye d’aider de son mieux.

— Le mercredi, je prends toujours les scampi, acquiesce Mervyn.

— Est-ce un mercredi ? s’étonne Joyce. Je perds toujours le fil aux alentours de Noël. Je ne sais jamais quel jour nous sommes.

— Nous sommes mercredi, confirme Mervyn. Mercredi 26 décembre.

— Saviez-vous que « scampi » est un pluriel ? lance Ibrahim, sa couronne de papier élégamment posée de travers. Chaque pièce considérée seule est un « scampo ».

— Je le savais parfaitement, oui, réplique Mervyn.

Elizabeth a réussi à gérer des personnalités plus difficiles que Mervyn au fil des ans. Elle avait dû un jour interroger un général soviétique qui n’avait pas soufflé mot en plus de trois mois de captivité et il lui avait fallu moins d’une heure pour qu’il se mette à entonner des chansons de Noël Coward avec elle. Joyce travaille sur le cas de Mervyn depuis quelques semaines maintenant, depuis la fin de l’affaire Bethany Waites. Jusqu’ici, elle a réussi à apprendre qu’il a dirigé un établissement d’enseignement, qu’il a été marié, qu’il en est à son troisième chien et qu’il apprécie Elton John, mais tout ceci n’est qu’un bien maigre butin.

Elizabeth décide de prendre fermement les rênes de la conversation. Parfois un électrochoc s’impose pour ramener le patient à la vie.

— Et donc, si l’on met de côté notre mystérieuse amie de Swansea, Mervyn, comment se porte votre vie amoureuse ?

— J’ai une bien-aimée.

Elizabeth voit Joyce lever presque imperceptiblement un sourcil.

— Bravo, fait Ron. Comment s’appelle-t-elle ?

— Tatiana, dit Mervyn.

— Superbe prénom, s’enthousiasme Joyce. Mais vous ne m’en avez jamais parlé, non ?

— Où passe-t-elle les fêtes de Noël ? questionne Ron.

— En Lituanie.

— La perle de la Baltique, énonce Ibrahim.

— Mais je ne crois pas que nous l’ayons déjà vue à Coopers Chase, n’est-ce pas ? fait Elizabeth. Depuis votre emménagement ?

— Ils lui ont pris son passeport, explique Mervyn.

— Fichtre ! rebondit Elizabeth. Voilà qui est fâcheux. Et qui donc a agi de la sorte ?

— Les autorités.

— Ça ne m’étonne pas, soupire Ron en secouant la tête. Fichues autorités.

— Elle doit terriblement vous manquer, tente Ibrahim. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Nous ne nous sommes pas rencontrés, pour l’instant, concède Mervyn tout en grattant son scampo de son couteau pour en éliminer toute trace de sauce tartare.

— Vous ne vous êtes pas rencontrés ? fait Joyce. Voilà qui est assez inhabituel, non ?

— Nous avons joué de malchance, tout simplement, répond Mervyn. Son vol a été annulé, puis elle s’est fait voler son argent et maintenant il y a cette histoire de passeport. Le fleuve de l’amour véritable n’a jamais connu un cours paisible.

— En effet, acquiesce Elizabeth. C’est bien vrai.

— Mais, ajoute Ron, une fois récupéré son passeport, elle viendra ici ?

— C’est le projet, fait Mervyn. Tout est sous contrôle. J’ai envoyé de l’argent à son frère.

Les membres de la bande hochent la tête et échangent des regards tandis que Mervyn déguste ses scampi.

— Juste par curiosité, Mervyn, dit Elizabeth, ajustant d’un iota sa couronne de papier sur sa tête, combien lui avez-vous envoyé ? À ce frère ?

— Cinq mille livres, répond Mervyn. Au total. Il y a d’épouvantables problèmes de corruption en Lituanie. Tout le monde soudoie tout le monde.

— Je l’ignorais, fait Elizabeth. J’ai passé beaucoup d’excellents moments en Lituanie. Pauvre Tatiana. Et cet argent qu’elle s’est fait voler ? L’avait-elle reçu de vous également ?

Mervyn acquiesce d’un hochement de tête.

— Je l’ai envoyé et les gens de la douane l’ont piqué.

Elizabeth remplit les verres de ses amis.

— Eh bien, nous brûlons d’impatience de la rencontrer.

— Ah oui, vraiment, approuve Ibrahim.

— Cependant, je me demandais, Mervyn, reprend Elizabeth, la prochaine fois qu’elle vous contacte pour vous demander de l’argent, que diriez-vous de m’en avertir ? J’ai des contacts et je pourrais peut-être aider, qu’en pensez-vous ?

— Vraiment ? s’enquiert Mervyn.

— Oui, bien sûr, dit Elizabeth. Tenez-moi donc informée. Avant de jouer une nouvelle fois de malchance.

— Je vous remercie, répond Mervyn. Elle compte beaucoup à mes yeux. Cela faisait bien longtemps qu’on ne m’avait prêté attention.

— Bien que je vous aie préparé beaucoup de gâteaux ces dernières semaines, glisse Joyce.

— Je sais, je sais, fait Mervyn. Mais je parlais d’attention sur le plan sentimental.

— Au temps pour moi, dit Joyce, et Ron boit pour étouffer un rire.

Mervyn est un invité peu ordinaire, mais Elizabeth apprend à flotter sur les vagues de l’existence ces derniers temps.

Dinde et farce, ballons et serpentins, crackers et chapeaux. Une bonne bouteille de rouge, et en fond sonore ce qu’Elizabeth suppose être des chansons pop de Noël. Des amis, et Joyce flirtant sans succès avec un Gallois apparemment victime d’une escroquerie internationale assez sérieuse. Elizabeth pourrait imaginer pire façon de passer les fêtes de fin d’année.

— Eh bien, joyeux Boxing Day à tout le monde, lance Ron en levant son verre.

Tous se joignent au toast.

— Et joyeux mercredi 26 décembre à vous, Mervyn, ajoute Ibrahim.
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En temps normal, Mitch Maxwell se tiendrait à un million de kilomètres de distance du déchargement d’une livraison. Pourquoi prendre le risque de se trouver dans l’entrepôt quand la drogue y était ? Mais, pour des raisons évidentes, il ne s’agit pas là d’une livraison banale. Et moins il y aura de personnes impliquées, mieux cela vaudra, étant donné sa situation actuelle. La seule fois qu’il a arrêté de faire pianoter ses doigts fébrilement, c’était pour se ronger les ongles. Il n’a pas l’habitude de se sentir nerveux.

En outre, c’était Boxing Day et Mitch avait envie de se trouver hors de la maison. Il en avait besoin, vraiment. Les enfants chahutaient et son beau-père et lui s’étaient battus à coups de poing. La raison de leur désaccord : où donc avaient-ils déjà vu l’un des acteurs de l’épisode de Noël de Call the Midwife ? Son beau-père se trouve à l’heure actuelle à l’hôpital d’Hemel Hempstead avec la mâchoire fracturée. Sa femme et sa belle-mère rejettent la faute sur Mitch, pour des raisons qu’il ne peut saisir, et par conséquent, il s’est dit que prudence était mère de sûreté, et que parcourir la bonne centaine de kilomètres le séparant de l’East Sussex pour superviser lui-même la livraison était tout indiqué.

Mitch est là pour s’assurer qu’une simple boîte contenant de l’héroïne (pour une valeur de cent mille livres) est déchargée d’un camion tout juste descendu du ferry. Ce n’est pas beaucoup d’argent, mais là n’est pas la question.

Le colis a réussi à franchir la douane. C’est ça le point crucial.

L’entrepôt est situé dans une zone industrielle, aménagée de manière anarchique sur d’anciennes terres agricoles à environ huit kilomètres de la côte sud. Il y avait probablement des granges et des écuries à cet endroit il y a plusieurs siècles, du maïs, de l’orge et du trèfle, des sabots de cheval frappant le sol, et aujourd’hui, sur la même implantation, se trouvent entrepôts en tôle ondulée, vieilles Volvo et fenêtres fêlées. Les vieux os craquants de la Grande-Bretagne.

Une haute clôture métallique entoure toute la parcelle pour empêcher l’entrée des chapardeurs, tandis qu’à l’intérieur de ce périmètre, les véritables malfaiteurs vaquent à leurs occupations. L’entrepôt de Mitch est orné d’une enseigne en aluminium indiquant SUSSEX LOGISTICS SYSTEMS. À deux pas, dans un autre vaste hangar, vous trouverez FUTURE TRANSPORT SOLUTIONS LTD, une couverture pour des voitures haute performance volées. Sur la gauche s’élève un préfabriqué sans panneau sur la porte, dans lequel œuvre une femme que Mitch n’a pas encore rencontrée, mais qui produit apparemment ecstasy et passeports à tour de bras. À l’autre bout de la parcelle se dressent la cave et l’entrepôt de stockage de BRAMBER – LE MEILLEUR MOUSSEUX ANGLAIS, dont Mitch a dernièrement découvert qu’il s’agissait en fait d’une véritable entreprise. Le frère et la sœur qui la dirigent ne pourraient être plus charmants et ils leur avaient offert à tous une caisse de leur vin pour Noël. Celui-ci était meilleur que du champagne et avait joué un rôle, plutôt majeur, dans la bagarre avec son beau-père.

Quant à savoir si le frère et la sœur du Mousseux Bramber se doutaient que leur affaire était la seule légale de tout le complexe, Mitch ne pouvait le déterminer, mais il était certain qu’ils l’avaient aperçu un jour en train d’acheter une arbalète chez Future Transport Solutions Ltd et ce, sans ciller, donc ils étaient suffisamment sûrs. Mike suspectait qu’il y avait pas mal d’argent à gagner dans le vin pétillant anglais et il avait songé à investir. Finalement, il n’avait pas franchi le pas parce qu’il y avait aussi pas mal d’argent à se faire dans le business de l’héroïne et que, parfois, mieux valait s’en tenir à ce que l’on connaissait. Néanmoins, à mesure que ses ennuis ne cessent de s’accumuler, il commence à revoir son jugement.

Les portes de l’entrepôt sont fermées et la porte arrière du camion, ouverte. Deux hommes – enfin, un homme et un garçon, en fait – sont occupés à décharger des pots de fleurs. L’équipe la plus réduite possible. Une fois encore, en raison de la situation actuelle, Mitch a déjà dû leur demander de se montrer précautionneux. Bien sûr, la petite boîte bien cachée au milieu des palettes est la marchandise la plus importante, mais cela ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas aussi gagner quelques livres grâce aux pots de fleurs. Mitch les vend à des jardineries à travers le sud-est, un bon petit business légal. Et personne ne paiera pour un pot fêlé.

Au cas où quelqu’un viendrait mettre son nez dans ses affaires, l’héroïne se trouve dans une petite boîte de terre cuite, fabriquée pour avoir l’air ancienne, à la façon d’une babiole abîmée tirée d’un bric-à-brac de jardin. Un objet décoratif des plus ennuyeux. C’est là leur astuce habituelle. Quelque part dans une ferme de la province du Helmand, l’héroïne a été placée dans la boîte, et la boîte a été fermée, son couvercle bloqué au moyen d’une cale. Un membre de l’organisation de Mitch – ils avaient tiré à la courte paille et Lenny avait perdu – s’était rendu en Afghanistan pour contrôler l’opération, pour s’assurer que l’héroïne était pure et que personne n’essayait de les doubler. La boîte de terre cuite avait ensuite rejoint la Moldavie sous la garde de Lenny, jusqu’à une ville où l’on savait se mêler de ses propres affaires, et là elle avait été soigneusement cachée au milieu de centaines de pots de fleurs et conduite à travers l’Europe, par un homme du nom de Garry, qui avait un casier judiciaire et pas grand-chose à perdre.

Mitch est dans le bureau, installé sur une mezzanine de fortune bâtie tout au bout de l’entrepôt, et il gratte sur son bras le tatouage indiquant « Dieu aime les obstinés ». Everton perd 2-0 face à Man City, ce qui est inévitable mais tout de même énervant. Quelqu’un avait un jour proposé à Mitch de rejoindre un consortium pour acheter le club de football d’Everton. C’était tentant, de posséder un morceau du club de sa jeunesse, sa passion de toujours, mais, plus Mitch se penchait sur le business du football, plus il se disait, une fois encore, qu’il ferait probablement mieux de s’en tenir à celui de l’héroïne.

Mitch reçoit un texto de sa femme, Kellie.

Papa est sorti de l’hôpital. Il dit qu’il va te faire la peau.



Ce ne serait là qu’une simple façon de parler pour certains, mais le beau-père de Mitch est à la tête de l’un des gangs les plus importants de Manchester, et il a un jour offert à Mitch un Taser de la police pour Noël. Il fallait donc se méfier de lui. Mais devoir se méfier de sa belle-famille, n’est-ce pas là le cas de tous ? Mitch est sûr que tout ira bien – son mariage avec Kellie avait été le symbole de l’amour vainquant tous les obstacles, les Roméo et Juliette ayant uni Liverpool et Manchester. Mitch envoie à son tour un texto.

Dis-lui que je lui ai acheté une Range Rover.



Un son creux, un coup frappé contre la frêle porte du bureau, et son lieutenant, Dom Holt, entre dans la pièce.

— Tout s’est bien passé, lance Dom. Les pots sont déchargés, la boîte est dans le coffre.

— Merci, Dom.

— Tu veux la voir ? Elle est toute moche.

— Non merci, mon vieux, répond Mitch. J’en ai déjà assez fait avec cette livraison, je ne tiens pas à aller plus loin.

— Je t’enverrai une photo, fait Dom. Pour que tu l’aies vue.

— Quand repart-elle ?

Mitch sait bien qu’ils n’en ont pas encore fini. Mais sa grande inquiétude avait été le passage de la douane. Il ne devait certainement plus y avoir de danger à présent, non ? Quoi d’autre pourrait mal tourner ?

— À 9 heures du matin, répond Dom. La boutique ouvre à 10 heures. J’y enverrai le petit avec elle.

— Un bon gars, ce petit, fait Mitch. Où va-t-elle ? À Brighton ?

Dom opine du chef.

— Un magasin d’antiquités. Un mec appelé Kuldesh Sharma. Ce n’est pas l’endroit habituel, mais c’était le seul ouvert. Ça ne devrait pas être un problème.

Man City marque un troisième but et Mitch fait la grimace. Il éteint son iPad – inutile de faire durer le supplice.

— Je te laisse t’en occuper. Je ferais mieux de rentrer, dit Mitch. Est-ce que ton gars pourrait faucher la Range Rover garée devant la boîte de vin mousseux et la conduire jusque dans le Hertfordshire pour moi ?

— Pas de problème, patron, répond Dom. Il a quinze ans mais ces petites choses se conduisent toutes seules. Je pourrai déposer la boîte à la boutique moi-même.

Mitch quitte l’entrepôt en empruntant une sortie de secours. Personne, à part Dom et le jeune gars, ne l’a vu, et lui et Dom sont allés à l’école ensemble – ils s’en sont fait exclure ensemble, en fait – donc, rien à craindre de ce côté-là.

Dom est venu s’installer sur la côte sud dix ans plus tôt, après avoir mis le feu au mauvais entrepôt, et il s’occupe désormais de toute la logistique depuis Newhaven. C’est très pratique. Il y a aussi de bonnes écoles là-bas, donc Dom est content. Son fils vient tout juste d’entrer au Royal Ballet. Tout s’était bien passé. Jusqu’à ces derniers mois. Mais cette mauvaise passe est terminée – tant que rien ne tourne mal avec cette expédition. Et jusqu’ici, tout va bien.

Mitch fait rouler ses épaules, il se prépare pour son retour chez lui. Son beau-père ne sera pas content, mais ils boiront une pinte ensemble, ils regarderont un Fast & Furious et tout ira bien. Il écopera peut-être d’un cocard pour sa peine – il doit accorder à cet homme un coup de poing gratuit après ce qu’il a fait – mais la Range Rover devrait le calmer.

Une petite boîte, cent mille livres de profit. Beau boulot pour un lendemain de Noël.

Ce qui se passera après la journée de demain n’est pas l’affaire de Mitch. Son affaire est de faire venir la boîte d’Afghanistan et qu’elle parvienne à un petit magasin d’antiquités de Brighton. Dès que quelqu’un l’aura récupérée, le travail de Mitch sera terminé. Un homme, une femme peut-être, qui sait, entrera dans la boutique demain, achètera la boîte et ressortira. Ce qu’elle contient sera contrôlé et le paiement arrivera aussitôt sur le compte de Mitch.

Et, point plus important encore, il saura que son organisation est de nouveau sûre. Les derniers mois n’ont pas été faciles. Des saisies dans les ports, des chauffeurs arrêtés, des coursiers coffrés. C’est pour cette raison qu’il a gardé cette opération si discrète, n’en parlant qu’à ceux auxquels il peut faire confiance. Histoire de sonder le terrain.

À partir de demain, il espère qu’il n’aura plus jamais à repenser à l’affreuse boîte de terre cuite. Qu’il pourra se contenter d’encaisser l’argent et de passer au projet suivant.

Si Mitch avait jeté un regard de l’autre côté de la route, sur sa gauche, au moment de quitter la zone d’activités, il aurait vu un coursier à moto garé sur un terre-plein. Et il aurait pu alors lui venir à l’esprit qu’il était étrange que cet homme soit garé là, dans cet endroit singulier à un moment singulier d’une journée singulière. Mais Mitch ne voit pas l’homme, cette pensée ne le frappe donc pas, et il rentre chez lui en conduisant joyeusement.

Le motard, lui, reste où il est.
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Joyce

Re-bonjour !

Hier je n’ai pas écrit dans mon journal car c’était le jour de Noël et que j’ai été rattrapée par les événements. Ce sont des choses qui arrivent, n’est-ce pas ? Les verres de Baileys, les mince pies, la télévision. Il faisait un peu trop chaud dans l’appartement, selon Joanna, puis, après que j’ai agi pour remédier au problème, il faisait un peu trop froid. Tout le logement de Joanna bénéficie d’un chauffage par le sol et elle ne rate jamais une occasion de vous le rappeler.

Les décorations sont en place tout autour de moi, ce qui me fait sourire. Ces éclats rouges, dorés et argentés dispensés par les ampoules, les cartes de mes amis, nouveaux comme anciens, épinglées sur les murs. Au sommet de mon arbre (un faux, mais n’en dites rien à personne, de la marque John Lewis, et, franchement, vous ne pourriez pas le deviner), un ange fabriqué par Joanna quand elle était en primaire. C’est un rouleau de papier toilette avec un peu d’aluminium, de la dentelle et un visage dessiné sur une cuillère en bois. Il trône tout en haut de l’arbre depuis une quarantaine d’années à présent. La moitié d’une vie !

Les quatre ou cinq premières années, Joanna était vraiment fière et heureuse de voir son ange au sommet du sapin, puis il y a eu deux ou trois années de gêne croissante qui ont conduit à, je dirais, trente ans de totale hostilité à l’encontre de ce pauvre angelot. Ces derniers temps, toutefois, j’ai remarqué qu’une accalmie s’est instaurée, et cette année, quand je suis revenue dans la pièce avec des Jaffa Cakes sur une assiette, j’ai trouvé Joanna occupée à toucher l’ange, des larmes au coin des yeux.

La surprise m’a cueillie tout net mais je suppose que pour elle il s’agit d’un objet présent dans sa vie depuis presque toujours.

Joanna est venue me rendre visite accompagnée de son petit ami, Scott, le président d’un club de football. Je m’étais attendue à aller chez eux – la maison de Joanna a l’air si charmante et parée de l’esprit de Noël sur Instagram. Des fleurs et des rubans, et un véritable sapin. Des bougies allumées trop près du rideau à mon goût, mais c’est sa vie.

Joanna a attendu le 20 décembre pour m’annoncer qu’ils passeraient Noël chez moi, et elle m’a dit de ne pas m’inquiéter pour le repas, qu’ils apporteraient tout, tout précuisiné, acheté dans un restaurant de Londres. « Inutile de préparer quoi que ce soit, maman », a-t-elle indiqué, ce qui était vraiment dommage car je me serais réjouie de faire la cuisine.

Pourquoi se trouvaient-ils chez moi ? Eh bien, ils devaient prendre l’avion pour Sainte-Lucie le soir de Noël et, à la dernière minute, le lieu de départ de leur vol est passé de Heathrow, à côté de chez eux, à Gatwick, près de chez moi.

Par conséquent, c’était plus pratique. Ce qui est parfois ce qui compte le plus, n’est-ce pas ?

Laissez-moi vous dire autre chose, tant que j’y pense. Nous avons mangé de l’oie pour le réveillon. De l’oie ! J’ai dit que j’avais une dinde et que je pouvais la mettre au four, mais Joanna m’a répliqué que, en vérité, l’oie correspond davantage à la tradition que la dinde, et j’ai répondu que, mon œil, l’oie est plus traditionnelle que la dinde, et elle a rétorqué « Maman, Noël n’a pas été inventé par Charles Dickens, tu sais », et j’ai dit que j’en étais parfaitement consciente (je n’étais pas certaine de ce qu’elle voulait dire mais je sentais que la querelle commençait à m’échapper et j’avais besoin de me raccrocher à quelque chose) et elle a assené « Eh bien, ce sera donc de l’oie », et j’ai rebondi « je vais aller chercher les crackers », et elle a cinglé « Pas de crackers, maman, on n’est pas dans les années 80 ». À part ça, c’était un bon Noël, et nous avons regardé le discours du roi même si je savais que Joanna n’en avait pas envie. Pour être honnête, je n’en avais pas vraiment envie non plus, mais nous savions toutes les deux que je devais aussi avoir ma victoire. J’ai trouvé que Charles a fait du bon travail – je me souviens de mon premier Noël passé sans ma mère.

Joanna m’a acheté un adorable cadeau : il s’agit d’une Thermos qu’ils utilisent dans l’espace et sur laquelle est inscrit Joyeux Noël, maman ! À une prochaine année sans meurtre ! Je me demande ce qu’en ont pensé les personnes de la boutique. Elle m’a aussi fait présent de fleurs et le président de club de football m’a acheté un bracelet, geste que je qualifierais de gentille attention.

Il est agréable d’ouvrir des cadeaux toutefois. J’ai offert à Joanna le nouveau roman de Kate Atkinson et un parfum dont elle m’avait envoyé le nom par e-mail, et j’ai acheté au président de club de football des boutons de manchette dont j’imagine qu’il les qualifierait de gentille attention de ma part. Je joins toujours le ticket de caisse à mes cadeaux. Ma mère faisait pareil. Mais je ne crois pas qu’il les rapportera au magasin parce qu’ils viennent du Marks & Spencer de Brighton et qu’il a toujours l’air de se trouver soit à Londres soit à Dubaï.

Déjeuner avec la troupe aujourd’hui, j’ai donc enfin réussi à avoir ma dinde et mes crackers. J’ai insisté. Elizabeth a voulu formuler une objection à l’encontre de ces deux idées, mais elle s’est ravisée, c’est donc que je devais afficher un air déterminé. Toutefois, j’ai commis ce que je suppose être une erreur en invitant Mervyn à se joindre à nous. Je continue de croire qu’il va finir par se dérider mais je crains d’avoir peut-être misé sur le mauvais cheval avec cet homme-là. Tout ce que j’espère, c’est de miser sur le bon un de ces jours. Avant que je ne trouve plus de cheval. Ou que je ne puisse carrément plus miser sur quoi que ce soit.

Nous avons ensuite rejoint l’appartement d’Ibrahim et Mervyn est rentré chez lui. Il a révélé avoir une petite amie rencontrée sur Internet, Tatiana, qu’il n’a jamais vue mais à qui il semble néanmoins fournir de l’argent. Ibrahim dit que Mervyn est victime « d’escroquerie sentimentale » et il va en toucher un mot à Donna et Chris. Quand la police reprend-elle le travail après Noël, au fait ? Gerry reprenait aux alentours du 4 janvier mais le fonctionnement de la police est probablement différent de celui du Conseil du Comté du West Sussex.

Je vais à présent dresser la liste des cadeaux que nous nous sommes offerts à chacun.

 

ELIZABETH À JOYCE – Un bain de pieds bouillonnant. Celui dont ils font la publicité à la télévision. Je suis dedans à cet instant. Enfin, mes pieds y sont.

JOYCE À ELIZABETH – Des chèques-cadeaux Marks & Spencer.

ELIZABETH À RON – Du whisky.

IBRAHIM À RON – Une autobiographie d’un footballeur dont je n’avais jamais entendu parler. Ce n’est ni David Beckham ni Gary Lineker.

RON À ELIZABETH – Du whisky.

JOYCE À RON – Des chèques-cadeaux Marks & Spencer.

IBRAHIM À ELIZABETH – Un livre intitulé Êtes-vous psychopathe ? de Jon Ronson.

ELIZABETH À IBRAHIM – Une peinture représentant Le Caire, ce qui a fait pleurer Ibrahim ; ils ont donc visiblement eu une conversation à un moment donné à laquelle je n’ai pas participé.

JOYCE À IBRAHIM – Des chèques-cadeaux Marks & Spencer. Et il a ouvert mon cadeau après celui d’Elizabeth, je me suis donc dit que j’aurais pu faire mieux.

IBRAHIM À JOYCE – Des chèques-cadeaux Marks & Spencer. Ouf !

RON À JOYCE – Le Kama Sutra. Très drôle, Ron.

IBRAHIM À ALAN – Un téléphone qui couine.

ALAN À IBRAHIM – Une tablette d’argile avec l’empreinte de la patte d’Alan. Ibrahim a pleuré une nouvelle fois. Top !

RON À IBRAHIM – Un faux Oscar portant l’inscription « Mon meilleur ami ». Ce qui nous a tous fait vivement réagir.

 

Nous avons bu, nous avons entonné en chœur quelques chansons – Elizabeth n’a pas la moindre idée de ce que sont les paroles de Last Christmas, pouvez-vous le croire ? Mais à vrai dire je crois que, pour ma part, je ne connais pas le texte de In the Bleak Midwinter. Nous avons écouté Ron pester contre la monarchie pendant près de vingt-cinq minutes, puis nous sommes chacun repartis de notre côté.

Une fois de retour chez moi, j’ai déballé un cadeau que Donna m’avait envoyé, ce qui était adorable de sa part, car je ne sais pas vraiment combien gagnent les agents de police. C’était un petit chien en laiton qui, si on le regarde en louchant, ressemble un peu à Alan. Elle l’a acheté chez Kempton Curios à Brighton. C’est une boutique d’antiquités tenue par Kuldesh, l’ami de Stephen, qui nous a aidés lors de notre dernière affaire. On dirait que c’est le genre d’endroit qui me plairait. Peut-être que j’irai y faire un saut, parce que maintenant je dois à mon tour acheter quelque chose à Donna. J’aime vraiment avoir des gens à qui destiner mes achats.

Donc, dans l’ensemble, j’ai passé un bon Boxing Day, et je vais m’endormir devant un film de Judi Dench. Tout ce qui me manque c’est d’avoir Gerry en train de farfouiller dans une boîte de Quality Street en y laissant traîner les emballages. Voilà qui m’agaçait à l’époque mais je donnerais tout ce que j’ai pour qu’il soit de nouveau près de moi. Gerry appréciait celles de ces friandises qui sont fourrées à la crème à la fraise ou à l’orange et moi les toffees en forme de disque, et si vous voulez connaître la recette d’un mariage heureux, elle est juste là.

Joanna m’a serrée très fort au moment de partir et elle m’a dit qu’elle m’aimait. Elle a peut-être tort à propos de la dinde et des crackers mais elle a encore quelques tours dans son sac. Que se passe-t-il donc à Noël ? Tout ce qui ne va pas semble pire et tout ce qui va bien semble mieux encore.

Mes adorables amis, mon adorable fille. Mon mari disparu, son stupide sourire envolé.

J’ai le sentiment qu’il me faut boire à quelque chose, donc je suppose que nous pourrions lever nos verres en nous souhaitant « Pas de meurtre l’an prochain ! ».
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Jeudi 27 décembre, 10 heures

Kuldesh Sharma se réjouit que Noël soit terminé. Il est heureux d’être de retour dans sa boutique. Beaucoup des autres petites affaires du quartier sont fermées pour la période des fêtes mais Kuldesh a ouvert Kempton Curios de bonne heure en ce 27 décembre.

Il est tiré à quatre épingles pour le magasin, comme toujours. Costume violet, chemise de soie crème. Richelieus jaunes. Tenir une boutique est comme jouer une pièce de théâtre. Kuldesh observe son reflet dans un miroir ancien, hoche la tête en signe d’approbation et s’incline légèrement comme pour se saluer.

Quelqu’un franchira-t-il le seuil du magasin ? Probablement pas. Qui a besoin d’une figurine de porcelaine Art déco ou d’un coupe-papier en argent deux jours après Noël ? Personne. Mais Kuldesh pourrait un peu améliorer la présentation, réarranger quelques bricoles, fouiller les enchères en ligne. En gros, il pourrait trouver le moyen de rester occupé. Noël et le jour suivant passent très lentement lorsqu’on est seul. Il y a des limites au nombre de textes qu’on peut lire, au nombre de tasses de thé qu’on peut préparer. Au bout d’un certain temps, la solitude vient malgré tout vous encercler. Vous l’inspirez, vous tentez de la chasser en criant, et sur l’horloge l’heure tourne lentement, lentement, jusqu’à ce que vous soyez autorisé à vous endormir. Il ne s’était même pas mis sur son trente-et-un pour le jour de Noël. Pour qui faire le moindre effort vestimentaire en vérité ?

Le magasin de bricolage sur le trottoir d’en face est ouvert. Big Dave, qui tient cette boutique, a perdu sa femme d’un cancer en octobre. Le café un peu plus bas dans la descente est également ouvert. Sa patronne est une jeune veuve.

Kuldesh déguste son cappuccino dans son arrière-boutique. Il n’a ouvert que depuis quelques minutes et il est pris au dépourvu quand résonne le tintement de la clochette de l’entrée.

Qui donc est venu lui rendre visite à pareille heure, en pareil jour ?

Il s’extrait du fauteuil de son bureau, ses bras accomplissant la tâche autrefois dévolue à ses genoux, franchit la porte de la pièce pour pénétrer dans la boutique et découvre un quadragénaire solidement charpenté et élégamment vêtu. Kuldesh lui adresse un signe de tête, puis détourne le regard, trouvant quelque chose pour donner l’impression d’être occupé.

Il ne faut toujours adresser qu’un coup d’œil aux nouveaux clients. Certaines personnes veulent établir un contact visuel, mais ce n’est pas le cas de la plupart d’entre elles. Il faut se comporter avec les clients comme avec les chats et attendre que ce soit eux qui viennent à vous. Donnez l’impression d’avoir trop besoin d’eux et vous les ferez fuir. Si vous savez vous y prendre, les clients finissent par croire que vous leur faites une sorte de faveur en leur permettant d’acheter quelque chose dans votre boutique.

Kuldesh n’a pas à s’inquiéter concernant ce client en particulier toutefois. Il ne s’agit pas d’un acheteur, mais d’un vendeur. Cheveux ras, bronzage coûteux, dentition trop éclatante pour son visage, conformément à ce qui semble être la mode dernièrement. Et avec à la main un fourre-tout en cuir qui paraît plus onéreux que n’importe quel article de la boutique.

— C’est vous le propriétaire ?

Un accent de Liverpool. Nulle trace de peur dans sa voix. Est-elle menaçante ? Un peu, peut-être, mais rien qui n’effraye Kuldesh. Quoi que puisse bien contenir le sac de luxe, ce sera intéressant, Kuldesh le sait. Illégal, mais intéressant. Voyez-vous un peu ce qu’il aurait raté s’il était resté chez lui ?

— Kuldesh, se présente Kuldesh. J’espère que vos fêtes de Noël ont été agréables ?

— Idylliques, répond l’homme. Je vends. J’ai une boîte pour vous. Très décorative.

Kuldesh accueille ses mots d’un hochement de tête ; il connaît la chanson. Pas vraiment son rayon en termes de trafic, ce qui est proposé là, mais peut-être tous les endroits habituels sont-ils fermés jusqu’au Nouvel An. Cependant, il n’a nulle raison de se rendre sans livrer combat.

— Je ne suis pas preneur, hélas, fait-il. Plus de place pour quoi que ce soit – il faut que j’écoule d’abord un peu de stock. Peut-être aimeriez-vous acquérir une table de jeu de l’époque victorienne ?

Mais l’homme n’écoute pas. Il place le sac, avec soin, sur le comptoir et ouvre à moitié sa fermeture.

— Boîte affreuse, terre cuite, tout à vous.

— Elle a fait un long voyage, pas vrai ? demande Kuldesh en jetant un regard à la boîte dans le fourre-tout.

Couleur sombre, terne, quelques ciselures cachées par une couche de saleté.

L’homme a un petit haussement d’épaules.

— Comme nous tous, non ? Filez-moi cinquante balles et un gars sera là tôt demain matin pour vous la racheter cinq cents.

Est-il besoin de discuter ? De se disputer avec cet homme ? De tenter de le faire partir ? Non, absolument pas. Ils ont choisi le magasin de Kuldesh et c’est tout ce qu’il y a à dire. Donne à ce type ses cinquante livres, garde le sac sous le comptoir, remets-le à qui de droit demain matin et ne gâche pas ton sommeil en tentant de réfléchir à ce que peut contenir la boîte. C’est ainsi que se font les choses et mieux vaut la jouer en douceur.

C’est soit ça, soit recevoir un cocktail molotov à travers la vitrine.

Kuldesh prend trois billets de dix et un de vingt dans son tiroir-caisse et les tend à l’homme qui les enfouit prestement au fond d’une poche de son pardessus.

— Vous n’avez pas l’air d’avoir besoin de cinquante livres, je me trompe ?

L’homme éclate de rire.

— Et vous, vous n’avez pas l’air d’avoir besoin de cinq cents balles, mais voilà où nous en sommes, vous et moi.

— Votre manteau est sublime, dit Kuldesh.

— Merci, fait l’homme. C’est un Thom Sweeney. Je suis sûr que vous le savez déjà mais si ce sac disparaît quelqu’un viendra vous tuer.

— Je comprends, répond Kuldesh. Que contient la boîte, au fait ? De vous à moi ?

— Rien. C’est juste une vieille boîte.

Cette fois, quand l’homme se met à rire, Kuldesh l’imite.

— Bon vent, jeune homme, reprend Kuldesh. Sachez néanmoins qu’il y a une sans-abri au coin de Blaker Street qui pourrait apprécier de recevoir ces cinquante livres.

L’homme hoche la tête, dit « Ne touchez pas au sac » et disparaît après avoir franchi le seuil.

— Merci de votre visite, lance Kuldesh, qui remarque que son visiteur descend la pente en direction de Blaker Street.

Un livreur à moto passe dans le sens inverse.

Une façon intéressante de commencer la matinée, mais nombre de choses intéressantes se produisent dans ce business. Kuldesh avait dernièrement été impliqué dans la traque de livres rares et la capture d’un meurtrier avec son ami Stephen et la femme de ce dernier, Elizabeth. Elizabeth est à la tête d’un « Murder Club », allez savoir pourquoi.

Cette boîte changera de mains dès demain, et tout cet épisode sera oublié, s’ajoutant simplement au nombre de ces faits qui se produisent dans un métier qui n’est pas toujours au-dessus de tout reproche.

Babioles et problèmes, c’était ça le monde du commerce des antiquités.

Kuldesh soulève le sac, le pose sur le comptoir et l’ouvre de nouveau. La boîte a un aspect trapu qui lui confère une sorte de charme, mais ce n’est pas le genre d’objet qu’il pourrait vendre. Il la secoue. Elle est certainement remplie de quelque chose. Cocaïne ou héroïne, c’est le plus probable, selon lui. Kuldesh gratte un peu de la saleté du couvercle. Combien peut bien coûter cette boîte sans intérêt à présent ? Plus de cinq cents livres, c’est certain.

Kuldesh remonte la fermeture et place le sac sous son bureau dans l’arrière-boutique. Il cherchera sur Google à quel prix se vendent héroïne et cocaïne au détail. Voilà qui fera passer la journée un peu plus vite. Puis il enfermera le sac dans son coffre. Ce serait une journée bien mal choisie pour un cambriolage, non ?
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— Mervyn, il n’y a pas de façon simple de le dire. Tatiana n’existe pas.

Donna tend une main vers Mervyn dans un geste de réconfort mais il ne la prend pas, ainsi qu’Ibrahim aurait pu en avertir l’agente. Mervyn n’est pas de ceux qui, dans la vie, saisissent les mains qu’on leur tend. Il vit son existence en se maintenant à bonne distance.

Ils ont demandé à Donna de se rendre à l’appartement de Mervyn, pour avoir avec lui une petite discussion à propos de celle qui est supposément son nouvel amour, Tatiana. Joyce pensait que les paroles d’une policière pourraient avoir un plus grand impact sur lui, bien que quelque chose au fond des yeux de Mervyn, lors du déjeuner de Boxing Day, ait indiqué à Ibrahim que très peu d’événements étaient capables d’avoir le moindre impact sur lui.

Un petit sourire apparaît sur les lèvres de Mervyn.

— Je crains bien d’avoir en ma possession des photos et des e-mails qui indiquent le contraire.

— Pourrions-nous jeter un coup d’œil à ces clichés, Mervyn ? demande Elizabeth.

— Et moi, pourrais-je jeter un coup d’œil à vos e-mails personnels ? réplique Mervyn.

— Je ne le recommanderais pas, fait Elizabeth.

— Je sais que c’est difficile, reprend Donna. Et j’ai conscience que cela peut être embarrassant…

— Ce n’est pas le moins du monde embarrassant, rétorque Mervyn. Vous ne pourriez pas être davantage dans l’erreur. Vous êtes bien loin de la vérité, ma belle.

— Mais peut-être s’agit-il d’un malentendu, vous ne croyez pas ? propose Joyce.

— Une sorte de quiproquo ? Tout simplement, ajoute Ibrahim.

Mervyn secoue la tête d’un air amusé.

— C’est peut-être vieux jeu, mais je possède une petite chose qui se nomme la confiance, concept auquel, je me risque à le dire, on accorde peu de valeur de nos jours. Dans la police, et ailleurs.

Mervyn balaye la troupe du regard en prononçant ces mots.

— Je sais que vous quatre passez pour les « gens cool » par ici, je le comprends…

Ibrahim remarque que Joyce semble aux anges.

— Mais vous ne savez pas toujours tout.

— Je ne cesse de leur dire, Merv’, fait Ron.

— Vous êtes le pire du lot, mon vieux, réplique Mervyn. S’il n’y avait pas Joyce, je ne supporterais aucun d’entre vous. J’ai cédé concernant le déjeuner de Boxing Day pour vous tenir compagnie, ne l’oubliez pas.

— Et nous avons grandement apprécié ce geste, Mervyn, fait Elizabeth. Et je suis d’accord avec vous, nous avons des défauts, à titre individuel et en tant que groupe, et, selon moi, vous avez probablement raison de désigner Ron comme le pire d’entre nous. Mais je crois que Donna aimerait vous montrer quelques petites choses qui pourraient faire vaciller vos certitudes.

— Je ne vacillerai pas, assène Mervyn.

Donna allume un ordinateur portable et commence à ouvrir quelques fenêtres.

— C’est très aimable à vous de nous rendre visite durant votre jour de congé, dit Joyce.

— Ce n’est rien, répond Donna.

— Savez-vous que Donna a arrêté quelqu’un le jour même de Noël ? lance Joyce à Mervyn. Je ne savais pas qu’on pouvait faire une chose pareille.

— De quoi s’agissait-il ? s’enquiert Ron. Vol de rennes ?

— Non, sollicitation d’acte sexuel, fait Donna.

— À Noël, poursuit Joyce en secouant la tête. On pourrait croire que les gens n’en puissent plus à cause de toute cette nourriture, mais non.

Donna a trouvé ce qu’elle cherche et elle tourne l’écran vers Mervyn.

— Bon, Mervyn, Joyce m’a transmis une photo de Tatiana que vous lui avez envoyée…

— Vraiment ?

— Oui, c’est exact, confirme Joyce. Ne jouez pas les contrariés. Vous savez bien que vous ne me l’avez envoyée que pour frimer.

— Vanité masculine, acquiesce Ibrahim, heureux d’avoir quelque chose à ajouter.

— C’est un canon, lance Ron. Qui qu’elle puisse être.

— C’est Tatiana, riposte Mervyn. Et votre avis n’est pas le bienvenu.

— Eh bien, voilà simplement ce dont il est question, poursuit Donna.

Elle montre à Mervyn sa photographie sur l’écran de son ordinateur, à côté d’une photographie identique. La même femme, la même photographie.

— On peut effectuer sur Internet une recherche inversée d’image pour tout cliché, c’est donc ce que j’ai fait avec votre photo de Tatiana et vous allez constater que, loin d’être le cliché d’une personne nommée Tatiana, il s’agit en fait de celui de Larissa Bleidelis, une chanteuse lituanienne.

— Donc Tatiana est chanteuse ? s’étonne Mervyn.

— Non, Tatiana n’existe pas, explique Donna.

Cette réalité leur crève les yeux à tous, mais Mervyn ne veut rien entendre.

En écoutant ce dialogue, Ibrahim se dit que c’est comme parler à Ron de football. De politique. Ou de n’importe quel autre sujet. Mervyn qualifie cette nouvelle théorie de « grotesque ». Il dit même qu’il s’agit de « balivernes », ce qui représente, estime Ibrahim, la limite maximale, en termes d’insulte, que peut atteindre Mervyn. Mervyn contre-attaque, dit qu’il possède un tas d’autres photos, des messages privés, des déclarations d’amour. L’attirail complet. Il les conserve même dans un dossier, proclamation qui amène Ibrahim à l’apprécier davantage.

C’est au tour de Joyce à présent de prendre le relais.

— Avez-vous déjà entendu parler d’une chose appelée « escroquerie sentimentale » ?

— Non, mais j’ai entendu parler d’amour, cingle Mervyn.

— Il existe une émission à la télévision entièrement consacrée à ce sujet, poursuit Joyce. Elle passe après « BBC Breakfast ».

— Je ne regarde pas la télé, fait Mervyn. J’appelle ça le petit écran.

— Oui, je crois que c’est le cas de nombreuses personnes, intervient Elizabeth. Vous n’avez pas inventé cette expression.

— Il s’agit là d’une digression de ma part, intervient Ibrahim, et je n’insinue rien par-là, mais un nombre étonnant de tueurs en série ne possèdent pas de télévision.

Le chien de Joyce, Alan, lèche la main d’Ibrahim, c’est là l’un de ses passe-temps favoris. Les autres y voient la manifestation d’un lien tout particulier qui existerait entre eux deux, mais ils n’ont pas conscience qu’Ibrahim garde toujours une pastille à la menthe dans sa poche, depuis qu’il a découvert qu’Alan les aimait bien.

Donna ouvre une nouvelle fenêtre sur l’écran de son ordinateur et d’autres photographies apparaissent.

— Les escrocs utilisent les mêmes clichés encore et encore. Il y a une pilote canadienne, une avocate new-yorkaise, Larissa et beaucoup d’autres pareilles à elle. Les bandes spécialisées dans l’arnaque aux sentiments les font simplement circuler. L’apparence qui leur plaît, c’est celle d’une femme belle mais affichant un air rassurant.

— C’est l’apparence qui me plaît à moi, c’est vrai, confirme Joyce.

Donna montre à Ibrahim le cliché de la pilote et Ibrahim voit ce qu’elle a d’attirant. Elle a l’air très stoïque.

Mervyn est toujours inébranlable. Il proteste : il parle à Tatiana depuis cinq ou six mois. Plusieurs fois par jour.

— Vous vous parlez, vraiment ?

— Enfin, non, vous savez, on s’écrit, c’est pareil, dit Mervyn.

Ibrahim imagine sans peine l’homme esseulé cherchant à occuper son temps. Personne ne lui rend visite, personne n’a besoin de lui.

Joyce fait alors remarquer à Mervyn qu’il a également envoyé à Tatiana cinq mille livres et celui-ci répond en se vantant de l’avoir fait, bien sûr, et en disant que si une personne qu’on aime a besoin, disons, d’une nouvelle voiture ou d’un visa, eh bien, on lui vient en aide. C’est tout simplement une affaire de savoir-vivre.

— Vous verrez bien, ajoute-t-il. Elle vient ici le 19 janvier et quand elle sera là, beaucoup de personnes à Coopers Chase devront reconnaître leur erreur. Il sera fort indiqué de présenter des excuses à ce moment-là.

Tous sentent qu’il vaut mieux en rester là pour l’instant, ils rassemblent donc leurs affaires et prennent le chemin de l’appartement de Joyce avec un dilemme en tête. Comme Elizabeth rentre chez elle pour retrouver Stephen, Joyce saisit l’occasion de demander à Donna comment s’est passé son Noël avec Bogdan.

— Et a-t-il des tatouages partout ?

— Pratiquement, oui, confirme Donna.

— Même… ?

— Non, pas là, fait Donna. Joyce, vous a-t-on jamais qualifiée d’obsédée ?

— Oh, ne soyez pas si prude, enfin ! réplique Joyce.

Ibrahim se demande ce qu’ils devraient faire concernant Mervyn. Il s’agit d’un homme difficile à vivre, c’est indéniable, et il n’est entré dans l’orbite de leur groupe que parce que Joyce ne peut résister à une voix grave et à une touche de mystère. Mais il s’agit d’un homme seul et il se fait berner. Et, de plus, il serait peut-être bénéfique pour le Murder Club du jeudi de se consacrer à un nouveau projet, au rythme plus paisible qu’à l’accoutumée. Quelque chose d’un peu moins meurtrier constituerait une sacrée nouveauté.
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Samantha Barnes boit un gin tonic de fin de soirée et ajoute la signature de Picasso et un numéro d’édition à des dessins au crayon représentant une colombe. Samantha a signé le nom de Picasso si souvent au fil des ans qu’une fois, par accident, elle a apposé cette signature au lieu de la sienne sur une demande de prêt immobilier.

Ses pensées vagabondent. C’est la partie amusante du travail. Il y a ça, et l’argent, aussi.

Imiter un Picasso est bien plus facile qu’on ne le croirait. Pas les grandes peintures, bien sûr, il faudrait pour cela un talent que Samantha n’a pas, mais les esquisses, les lithographies, les choses que les gens achèteront sur Internet sans y regarder de trop près – c’est un véritable jeu d’enfant.

Il y a de l’argent à gagner avec les véritables antiquités, ça, c’est certain, évidemment, mais les gains sont beaucoup plus importants dans le domaine des fausses antiquités. Dans les faux meubles, les fausses pièces de monnaie, les faux dessins.

Disons que Samantha achète un bureau Arne Vodder du milieu du XXe siècle pour la somme de 3 200 livres et qu’elle le revende 7 000 livres ; son bénéfice sera de 3 800 livres, c’est très bien, merci beaucoup.

En revanche si Samantha donne 500 livres à un homme nommé Norman, qui travaille dans une ancienne laiterie de Singleton, pour qu’il bricole une réplique exacte d’un bureau Arne Vodder et qu’ensuite elle la vend 7 000 livres, son bénéfice s’élèvera à 6 500 livres. Vous n’avez, comme s’évertue à le dire son Garth, qu’à faire le calcul.

De même, si Samantha passe sa soirée à réaliser des contrefaçons de lithographies de Picasso au tirage limité, ainsi qu’elle l’a fait en ce jour après être rentrée du club de bridge, ses dépenses de matériel seront peut-être de 200 livres environ, mais, quand elle les aura toutes vendues en ligne à des personnes de Londres qui aiment l’idée d’avoir la signature de Picasso sur leur mur et qui ne sont pas très tatillonnes quant à la provenance de l’œuvre, son bénéfice avoisinera les 16 000 livres.

Tout cela explique pourquoi Samantha n’a plus d’emprunt immobilier à rembourser.

Elle commence à faire des photographies des Picasso pour sa boutique en ligne. Elle les affichera au prix de 2 500 livres et elle sera heureuse d’empocher 1 800 livres au bout du compte.

Samantha travaillait autrefois de manière tout à fait honnête, vraiment. C’était du temps de William. Leur petite boutique à Petworth, leurs virées à travers le pays pour constituer leur stock, leurs fidèles clients, les marchandages, tout cela apportait son lot d’amusement et des profits modérés. Mais, à mesure qu’ils avaient gagné en âge, la boutique était devenue un lieu trop connu, elle s’était comme refermée sur eux. Ce qui était autrefois chaleureux et dénué du moindre danger était devenu contraignant, comme une maison d’enfance. Les virées à travers le pays s’étaient transformées en corvées, les mêmes personnes vendant les mêmes chats en porcelaine.

Samantha et William avaient donc commencé à se livrer à de petits jeux. Sam et Billy. Pour s’amuser, rien de plus. Il faut bien trouver le moyen de passer ses journées, non ? Et un jeu en particulier l’a conduite à l’endroit précis où elle se trouve en cet instant. Occupée à faire semblant d’être Picasso tout en écoutant la météo marine à la radio dans la plus belle demeure du West Sussex.

Elle repense souvent à la façon dont tout a commencé.

William avait rapporté chez eux un encrier, un petit objet terne et sans intérêt, parmi une moisson d’articles qu’il avait récupérés dans le Merseyside. Ils s’apprêtaient à le mettre à la poubelle lorsque William avait proposé un pari. Il pariait qu’il serait capable de vendre cet encrier sans valeur pour cinquante livres avant Samantha. Pas à l’un de leurs clients réguliers, bien sûr, ni à quiconque ayant l’air de ne pouvoir se permettre cette dépense, mais pour le plaisir de lancer une petite compétition entre eux. Le pari fut accepté et ils continuèrent à déballer les véritables antiquités.

Le jour suivant William plaça l’encrier dans une vitrine verrouillée accompagné d’une étiquette indiquant : Encrier, provenance probable : Bohème, date probable : XVIIIe siècle, prix sur demande. Offres sérieuses uniquement.

Était-ce mal ? Oui, un peu. Mais ils s’ennuyaient, ils s’aimaient, et ils cherchaient un moyen de se distraire. Ce n’est pas l’un des pires crimes dont on puisse se rendre coupable dans le business des antiquités. Ainsi que Samantha le sait fort bien, elle qui désormais les a tous commis.

Des clients réguliers étaient venus, avaient regardé la vitrine et demandé ce que cet encrier à l’allure banale avait de spécial. Samantha et William s’étaient contentés de hausser légèrement les épaules – « Oh, probablement rien, c’est juste une intuition » – mais tout le monde oublia bientôt l’objet. Jusqu’à ce que, trois semaines plus tard, un imposant Canadien, qui s’était garé sur la place réservée aux handicapés devant le magasin, l’achète pour 750 livres. « Il a marchandé pour que je baisse mon prix initial de 1000 livres », avait confié William.

Samantha signe un autre Picasso et allume une cigarette. Voilà deux choses, fumer et produire des faux à grande échelle, qu’elle ne faisait pas avant Garth. Mais à vrai dire, la fumée de cigarette est plutôt efficace pour vieillir le papier.

Ils renouvelèrent le « coup de l’encrier » quelques fois. Une horloge cassée, un plat au style rétro, un ours en peluche muni d’un seul bras. Les « antiquités » rejoignaient des foyers reconnaissants et l’argent, du moins en grande partie, était versé à des œuvres caritatives. Ils fouillaient avec enthousiasme des lots d’antiquités pour identifier ce qui constituerait leur prochain défi : le futur occupant de la vitrine verrouillée. C’était un jeu secret entre eux.

Ensuite William était mort.

Ils étaient en vacances, en Crète. Il était sorti nager après le déjeuner et avait été emporté par la marée. Samantha rentra en Angleterre avec le cercueil en soute et elle fut emportée par un autre type de marée.

Elle passa les années suivantes en étant trop triste pour vivre mais trop peureuse pour mourir, titubant à travers un brouillard de chagrin et de folie, toujours prompte à offrir une tasse de thé et un sourire à ses clients, acceptant leurs condoléances bien intentionnées, jouant au bridge, s’occupant de la boutique, récitant de mémoire propos aimables et lieux communs, tout en espérant que chaque jour puisse être son dernier.

Puis, un matin, trois ans environ après la mort de William, l’imposant Canadien qui avait acheté l’encrier était revenu à la boutique, avec une arme.

Et tout avait de nouveau changé.

Elle entend Garth franchir le seuil de la maison. Même s’il est capable de ne pas faire de bruit, il opte pour le choix du contraire.

C’est le beau milieu de la nuit et elle se demande où il est allé, mais parfois il ne sert pas vraiment de poser la question. Il faut laisser Garth être Garth. Il ne l’a jamais déçue jusqu’à présent.

Il verra que la lumière de son atelier est allumée et il montera la rejoindre pour lui donner un verre de whisky et un baiser dans peu de temps.

Encore deux ou trois autres Picasso et elle s’arrêtera pour cette nuit.





7

Joyce

Bon, j’ai une devinette pour vous.

Comment peut-on fêter le réveillon du Nouvel An avec ses amis et malgré tout se coucher tôt ?

Car c’est ce que je viens de faire ce soir.

Nous avons vécu la plus merveilleuse fête de la Saint-Sylvestre. Nous avons bu, compté les secondes à rebours avant minuit et regardé les feux d’artifice à la télévision. Nous avons chanté Auld Lang Syne, Ron est tombé sur une table basse et nous sommes tous rentrés chez nous.

Donc une très heureuse année souhaitée à chacun et, cerise sur le gâteau, il n’est encore que 22 heures, je peux donc aller me coucher à une heure raisonnable.

Et en voici l’explication.

Il y a un homme adorable du nom de Bob Whittaker qui réside dans le bâtiment Wordsworth Court – ce n’est pas mon type, avant que vous ne commenciez à vous faire des idées – et il avait un poste dans les ordinateurs, avant que tout le monde ait un poste dans les ordinateurs. Il prend son déjeuner seul mais il est d’un abord très facile. L’année dernière, il a construit un drone, l’a fait voler au-dessus de Coopers Chase et nous a tous invités dans le salon pour visionner le film pris par l’appareil. C’était fabuleux – il avait même mis de la musique sur les images. On pouvait voir les lamas et les lacs, et aussi que les camions de livraison Ocado ont le nom OCADO écrit sur leur toit – ils ont vraiment pensé à tout. Je crois que cela a eu lieu en été, avant le premier meurtre, mais on perd un peu la notion du temps, non ? Après le film il avait fait un exposé sur les drones qui avait été suivi par un public moins fourni mais qui était, aux dires d’Ibrahim, très bon.

Donc ceci était l’idée de Bob. Il a privatisé le salon, et le grand écran, et tout le monde a été invité. En fin de compte, il devait y avoir cinquante d’entre nous. Parfois, quand on se retrouve dans un groupe pareil, on voit vraiment à quel point on est âgé, c’est comme avancer dans un couloir aux murs couverts de miroirs.

Nous avons tous apporté de quoi manger et, principalement, de quoi boire, et nous avons regardé des épisodes de Only Fools and Horses que Bob avait téléchargés illégalement.

Puis, aux environs de 20 h 50, Bob a fait apparaître sur l’écran les images d’une chaîne de télé turque où les gens faisaient le compte à rebours pour le passage à la nouvelle année trois heures plus tôt que chez nous. Je ne sais pas où il a trouvé ça, sur Internet, j’imagine. On doit bien trouver la télévision turque sur Internet, non ?

Dans l’émission il y avait de la musique, des danseurs et un animateur dont on ne pouvait comprendre le moindre mot, mais du type de présentateur qu’on connaît parfaitement, et on pouvait donc facilement se faire une idée approximative du genre de paroles qu’il prononçait. Une horloge de compte à rebours est apparue sur l’écran – les chiffres turcs sont les mêmes que les nôtres – et une fanfare a commencé à jouer l’hymne national turc ou quelque chose de ce genre. Quand l’horloge a indiqué « 10 » nous avons tous participé au décompte ; et au moment où sonnaient 21 heures chez nous, il était minuit pile en Turquie ; les feux d’artifice ont été déclenchés là-bas et nous nous sommes tous embrassés, nous avons poussé des cris de joie et nous nous sommes souhaité mutuellement une heureuse nouvelle année. Un groupe de rock a commencé à jouer à la télé donc Bob l’a éteinte et Ron a entonné Auld Lang Syne, nous nous sommes pris par les bras, avons pensé à d’anciennes connaissances et avons remercié notre bonne étoile de pouvoir vivre un autre Nouvel An. Dix minutes plus tard environ, nous nous sommes laissés porter jusque chez nous, le Nouvel An célébré et prêts à nous coucher tôt.

En voyant Bob au restaurant, ou flânant à travers le village, vous pourriez décider de ne pas lui accorder plus d’attention au prétexte qu’il a l’air ennuyeux. Il est calme et timide, et il porte toujours un pull gris par-dessus une chemise blanche empesée. Mais cet homme a trouvé le moyen de nous offrir à tous une magnifique soirée. Être capable de faire apparaître les images d’une chaîne turque sur l’écran d’une télévision anglaise et avoir également la bonté de comprendre combien tout le monde se réjouirait de ce moment, eh bien, voilà qui montre quel sacré bonhomme il est.

Et je sais ce que vous pensez, mais, encore une fois, il n’est pas mon genre. Ce que je regrette.

J’ai envoyé un texto souhaitant « Bonne année » à Joanna et elle m’a répondu par « B.A. », comme si l’effort d’écrire les mots en entier était trop important pour elle. J’ai envoyé un texto « Bonne année » à Viktor également et il m’a répondu avec le texto suivant : « Que la nouvelle année vous apporte santé, richesse et sagesse et puissiez-vous voir votre beauté se refléter dans ceux qui vous entourent », ce qui ressemble bien plus à ce que l’on peut attendre en pareille situation. J’ai ensuite levé un verre à Gerry, ainsi que je le fais toujours.

J’ai aussi levé un verre à Bernard, qui était là lors de la dernière fête de Nouvel An, et qui est parti à présent. Nous ne serons pas tous là pour ce moment l’an prochain, c’est juste la réalité des faits. Ceux qui sont au bout de la file vont tomber et personne ne viendra vous indiquer quelle place vous occupez dans cette fameuse file. Bien qu’à mon âge, j’en aie une vague idée. Comme le dit toujours Ibrahim, « les chiffres ne sont pas très bons ».

L’avenir me garde de quoi me réjouir cependant, et c’est là l’essentiel. À quoi bon vivre une autre année si on ne la remplit pas ? J’ai hâte de voir quel stratagème Donna va utiliser pour aider Mervyn, même si j’ai fait une croix sur lui en ce qui me concerne. Pourquoi Bob de Wordsworth Court ne peut-il pas avoir les sourcils et la voix grave de Mervyn et pourquoi Mervyn ne peut-il être doté de la gentillesse et de l’ingéniosité de Bob ? Je suis quelqu’un de tellement superficiel, je le regrette sincèrement.

Quand j’y pense, Gerry avait la gentillesse, l’ingéniosité et les sourcils, donc peut-être ne peut-il nous être donné qu’un seul de ces hommes au cours de notre vie ?

J’entends la queue d’Alan frapper contre le pied de mon bureau, alors même que l’animal dort à poings fermés.

Une belle et heureuse année à vous. Puissiez-vous en connaître beaucoup d’autres.
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La victime s’appelle Kuldesh Sharma et le corps est là depuis plusieurs jours. Il s’agit d’un antiquaire de Brighton. La voiture a été retrouvée aux environs de 6 h 30 le matin même par un habitant du coin qui promenait son chien. Promener son chien avant le lever du jour, le 1er janvier ? Bien sûr mon gars, après tout, si tu le dis. Ce n’est pas le problème de Chris – il y a un cadavre dont il doit s’occuper.

Et voilà donc pourquoi ils se trouvent ici. Il en faudrait peu pour que la vue soit tout à fait charmante, songe Chris, dont le souffle glacé s’élève dans l’atmosphère du petit matin.

Un chemin étroit, criblé de profonds cratères, traverse les bois du Kent. Il est strié de givre et se termine au niveau d’une clôture en bois encerclant des moutons capables de supporter le froid hivernal. Une image ayant traversé les siècles, restée intacte durant des générations. Des branches d’un blanc argenté se déploient au-dessus de leurs têtes, dessinant comme un treillage sur le ciel d’un bleu éclatant.

Ce pourrait être une carte postale de Noël, n’était-ce la violence extrême de la scène.

Chris avait eu quelques jours de congés pour Noël. Patricia était venue de Londres, et Chris lui avait cuisiné une dinde, bien trop grosse et bien trop longue à cuire, mais qui avait semblé fort appréciée. Durant un court instant, ce devait sans doute être durant The Sound of Music, alors que Patricia était en larmes, Chris avait été tenté de lui demander sa main, mais il s’était dégonflé au dernier moment. Et si elle trouvait ça ridicule ? Trop précoce ? La bague est toujours dans la poche de sa veste, à la maison. Bien en place pour le moment fatidique où il sera frappé d’un accès de courage.

Donna était allée travailler. Mais Noël au poste est toutefois souvent synonyme de bons moments. Mince pies, rares arrestations, paye doublée. Elle avait retrouvé Patricia et Chris dans la soirée, accompagnée de Bogdan. Chris avait soudain été gagné par la panique : et si Bogdan demandait à Donna de l’épouser ? Et avec une plus belle bague ? Mais cela aurait été vraiment trop tôt pour formuler pareille proposition dans leur cas, non ?

Le givre crisse sous les semelles.

Si les oiseaux ont été dérangés par le coup de feu, leur trouble est déjà oublié depuis longtemps et leurs bruits joyeux résonnent au-dessus des têtes. Même les moutons ont repris le cours de leurs activités. L’atmosphère est sereine et paisible, et les combinaisons d’un blanc immaculé des officiers de la police scientifique brillent sous la lueur du soleil d’hiver, bas dans le ciel. Chris et Donna se baissent pour passer sous la rubalise et s’avancent vers la petite voiture, dodue et rouge cerise, posée dans ce décor qui semble prêt à accueillir le Père Noël.

Le chemin est accessible depuis une voie rejoignant une route bordée de haies, qui serpente lentement et paisiblement jusqu’à un village du Kent. Le village en lui-même était si beau que Chris s’était mis à surfer sur Rightmove, l’appli d’annonces immobilières, jusqu’au moment où ils étaient enfin arrivés sur place. 1 800 000 livres pour une ferme. Le village était décrit comme « tranquille ».

Mais même le meilleur agent immobilier du Kent aurait du mal à le décrire de telle façon en cette journée.

— Maman m’a dit que vous n’aviez pas mangé de Quality Street ? dit Donna. De toute la période de Noël ?

— Pas de Quality Street, pas de chocolats à l’orange ni au Baileys, répond Chris.

Les nourritures des « Noëls du passé ». Ce ne sont plus que des fantômes pour lui désormais. Mais si on voit le bon côté des choses, ses abdominaux sont presque apparents à présent.

— En revanche je ne peux pas croire que vous n’ayez pas fait votre demande, ajoute Donna.

— Notre relation n’en est qu’à ses débuts, répond Chris. Et il faudrait avant cela que j’achète une bague.

L’odeur les percute, c’est tout ce qu’ils perçoivent tout d’abord. Selon l’estimation la plus probable, le corps se trouve là depuis tard dans la journée du 27. Ce qui remonte maintenant à cinq jours. Chris et Donna atteignent la voiture. Une technicienne de la police scientifique du nom d’Amy Peach les salue.

— Bonne année, lance Amy tout en plaçant soigneusement un appuie-tête ensanglanté dans une boîte en plastique.

— Et un tas de bonnes choses pour toi, répond Chris. C’est M. Sharma ?

— C’est ce que dit sa carte de visite aux caractères très en relief, fait Amy. Et son mouchoir monogrammé.

La balle avait directement traversé la fenêtre côté conducteur pour trouer le crâne du pauvre Kuldesh Sharma. Le sang qui avait éclaboussé la vitre côté passager s’était depuis longtemps mué en cristaux de glace rosés sous l’effet du froid intense.

Chris peut déterminer, en observant les marques de pneus gelées, que deux voitures se sont trouvées là. Deux voitures s’étaient garées sur ce chemin tranquille, ne menant nulle part, quelques jours après Noël. Mais pour quelle raison ? Une question de business ? De plaisir ? Quelle que soit l’explication, l’épisode s’était soldé par une mort.

Après l’examen des traces de roues, Chris conclut que l’une des voitures est repartie en marche arrière, sa tâche accomplie, retournant au monde. L’autre avait, elle, atteint sa dernière destination.

Il examine les lieux. Cet endroit est formidablement isolé. Personne à des kilomètres à la ronde. Pas de caméra sur la route. On ne pouvait choisir meilleur endroit pour un meurtre. Il regarde la fenêtre de la voiture. Un seul coup de feu a été tiré.

— Voilà qui ressemble à du travail de professionnel, dit-il.

Donna regarde fixement le corps. A-t-elle remarqué quelque chose qui a échappé à Amy Peach ?

Chris et Amy avaient autrefois partagé ensemble une nuit d’ivresse après le pot de départ d’un collègue, et ni l’un ni l’autre ne s’était alors retrouvé à son plus éclatant avantage. Amy avait vomi sur le canapé de Chris, mais seulement parce que Chris s’était endormi par terre dans la salle de bains, bloquant ainsi l’ouverture de la porte. Ils sont quelque peu gênés en présence l’un de l’autre depuis lors. Personne n’en saura jamais rien, mais ils poursuivront sans nul doute leur petite danse pétrie de honte jusqu’à ce que l’un d’eux ne prenne sa retraite, ou décède. Cela vaut bien mieux que de faire un jour mention de cet épisode.

— C’est votre boulot, pas le mien, réplique Amy. Mais vous avez raison, c’est très propre.

Amy est à présent mariée à un notaire de Wadhurst. Au bout du compte, Chris avait carrément dû se débarrasser du canapé.

Un peu plus loin en remontant le chemin, des moulages des traces de pneus, conservées grâce à la glace, sont en train d’être effectués pour garder une preuve de leur motif. S’il s’agissait d’un travail de professionnel, ces indices ne mèneraient à rien. Une voiture volée, dans laquelle la moindre empreinte aurait été effacée, finirait par apparaître quelque part. Laissée dans un parking dépourvu de caméras de sécurité. Ou bien broyée par la casse d’un ami du coin. Chris a appris depuis longtemps qu’il ne faut jamais faire de suppositions, mais cette affaire a toutes les caractéristiques d’une querelle entre trafiquants de drogue.

À vrai dire, pas toutes les caractéristiques. Les trafiquants de drogue assez importants pour être tués conduisent en général une Range Rover noire, pas une Nissan Almera rouge. Donc peut-être les apparences sont-elles vraiment trompeuses.

— Je l’ai rencontré, fait Donna.

— Kuldesh Sharma ?

— Quand nous menions notre enquête sur le Viking, ajoute Donna.

— Mon Dieu. Si récemment ?

Donna opine du chef.

— Je l’ai vu avec Stephen. Le mari d’Elizabeth.

— Mais oui, rien d’étonnant à cela, dit Chris. Mais peut-être pourrions-nous garder Elizabeth et la bande à l’écart de cette affaire-là ?

— Ah, soupire Donna. Le rêve inaccessible. C’était un chouette type. Avez-vous vraiment acheté des gants de jardinage à ma mère pour Noël ?

— C’est ce qu’elle m’avait dit vouloir, répond Chris.

Donna secoue la tête.

— Chaque fois que je crois avoir fini votre formation, je me rends compte combien nous sommes loin du but.

Ils remontent le chemin côte à côte. Donna est plongée dans ses pensées.

— Vous songez à Kuldesh ? s’enquiert Chris. Je suis désolé pour vous.

— Non, répond Donna. Je réfléchis à quelque chose. Quel est le problème entre vous et la technicienne de la police scientifique ?

— Le problème ? Il n’y en a pas, dit Chris. Nous sommes collègues, c’est tout.

Donna chasse ses paroles d’un geste.

— Mais, oui, bien entendu. On en reparlera.

— Pas un mot de cette affaire à Bogdan, au fait, poursuit Chris. Il ne ferait que tout répéter à Elizabeth.

— Je le promets, réplique Donna. Si vous me jurez qu’il ne s’est jamais rien passé entre vous et cette technicienne.
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— On lui a tiré une balle dans la tête, dit Bogdan, courbé au-dessus de l’échiquier. Une seule balle.

Aujourd’hui est un bon jour. Stephen se souvient de lui et Stephen se souvient des échecs. Un beau début pour cette année.

— C’est affreux, fait Stephen. Pauvre Kuldesh.

— Affreux, acquiesce Elizabeth en entrant dans la pièce avec deux tasses de thé. Bogdan, je ne vous ai mis que cinq sucres, vous devriez réduire votre consommation. Une sorte de bonne résolution pour la nouvelle année. Des suspects ?

— Donna dit que c’est du travail de professionnel, répond Bogdan. De tueur à gages.

— Hum, marmonne Elizabeth avant de se tourner vers son mari, heureuse de voir l’étincelle au fond de son regard, si souvent absente désormais. Kuldesh était-il du genre à se retrouver impliqué dans des embrouilles ?

Stephen opine du chef.

— Oh, absolument. Kuldesh ? Tout à fait. Je l’ai vu l’autre jour, tu sais ?

— Nous l’avons vu ensemble, Stephen, intervient Bogdan. Il a été très serviable. Un très gentil monsieur.

— Comme il vous plaira, mon ami, réagit Stephen. Mais il mijotait toujours quelque chose.

— Et on est également entré par effraction dans sa boutique ? s’enquiert Elizabeth. Ai-je bien compris ce point-là ? Était-ce avant ou après qu’il a été tué ?

— Après, Donna m’a dit.

— Ils n’ont pas trouvé ce qu’ils cherchaient, analyse Elizabeth. Tout de même, c’est étrange de l’avoir tué. Qu’avait-elle d’autre à dire sur le sujet ?

— Je n’ai pas le droit de vous le répéter, fait Bogdan. Ce sont les affaires de la police.

— C’est parfaitement absurde, réplique Elizabeth. Il n’y aurait aucun mal à ce qu’un autre cerveau se penche sur la question. Des témoins au magasin ? Des images de vidéosurveillance ?

Bogdan lève un doigt.

— Attendez !

Il sort son téléphone, fait défiler l’écran pour trouver un message vocal et appuie sur une touche pour le déclencher. La voix de Donna emplit la pièce.

Elizabeth, bonjour, ici Donna. Je sais que Kuldesh était un ami de Stephen, bonjour Stephen, au fait…

— Une fille vraiment géniale, celle-ci, fait Stephen.

Bogdan a reçu les instructions les plus strictes, il ne doit partager aucun détail concernant cette affaire avec vous, alors s’il vous plaît, ne commencez pas à jouer vos petits tours habituels…

— Mes tours…, répète Elizabeth, offensée.

Il sait quelles en seront les conséquences pour lui s’il décide de vous communiquer quoi que ce soit. Vous êtes une femme qui connaît bien la vie, Elizabeth, et vous pouvez probablement deviner ces conséquences…

Stephen jette un regard à Bogdan, sourcil levé, et Bogdan hoche la tête pour confirmer sa supposition muette.

Je vous serais donc extrêmement reconnaissante de nous laisser tout simplement effectuer notre travail. Mes amitiés à tous, à bientôt !

Bogdan repose le téléphone et adresse à Elizabeth un haussement d’épaules désolé.

— Bogdan, elle bluffe. Si je faisais l’amour avec vous, ce serait me tirer une balle dans le pied que d’y renoncer, regardez-vous un peu, bon sang. Sans vouloir t’offenser, Stephen.

— Oh, je ne le prends pas mal, fait Stephen. Voyez un peu cet homme.

— J’ai donné ma parole, dit Bogdan. Je suis obligé de m’y tenir.

— Mon Dieu, les hommes sont capables d’agir de façon si noble quand ça les arrange, peste Elizabeth. Bogdan, serez-vous encore ici dans les deux heures à venir ?

— Je peux l’être. Où allez-vous ?

— Je vais aller chercher Joyce et rendre une petite visite à la boutique de Kuldesh. Je ne crois pas avoir d’autre choix.

— Vous pourriez juste laisser ça entre les mains de Donna et Chris, non ?

— Franchement, dit Elizabeth en enfilant son manteau, quelle pure perte de temps ce serait pour tout le monde.

— Chérie, tu vas adorer le magasin, lance Stephen.

— Ce n’est pas la question, répond Elizabeth.

— Transmets mes amitiés à Kuldesh, reprend Stephen. Dis-lui de ma part que c’est un sacré vieux singe.

Elizabeth s’approche de son mari et embrasse le sommet de sa tête.

— Je n’y manquerai pas, mon chéri.
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La boutique de Kuldesh est méconnaissable. Saccagée, réduite en miettes. Quelqu’un avait cherché quelque chose et cette quête l’avait mis de mauvaise humeur. Donna n’a pas envie de trop réfléchir à tout ce qui a pu se perdre ici. Elle veut garder des pensées plus joyeuses.

— Des résolutions pour la nouvelle année ? demande-t-elle à Chris.

Celle de Donna est de faire semblant d’apprendre le polonais, en y consacrant juste ce qu’il faut d’efforts pour que Bogdan la comprenne quand elle finira par abandonner.

— Je vais aller nager dans la mer chaque jour, répond Chris. C’est incroyablement bon pour la santé. Circulation sanguine, articulations, la totale.

— Jamais vous ne ferez ça tous les jours, réplique Donna.

— Vous me sous-estimez, fait Chris. Grossière erreur.

— Vous allez nager en mer aujourd’hui ?

— Eh bien, non, pas aujourd’hui. Nous avons du travail, non ?

— L’avez-vous fait hier ?

— Nous étions en train de découvrir une scène de crime, Donna. Donc, non, je ne l’ai pas fait. Mais n’importe quel autre jour, je le ferai.

Ils pénètrent dans l’arrière-boutique, elle aussi sens dessus dessous : ils trouvent les tiroirs arrachés, des papiers éparpillés au sol et un grand coffre de sol vert dont on a forcé l’ouverture.

— Mon Dieu, lâche Donna.

Dans son esprit flotte encore l’image du cadavre de Kuldesh Sharma, dans son costume, avec sa chemise de soie déboutonnée très bas dans un pur style canaille. En vérité, elle l’avait reconnu en le voyant de dos, grâce à ce crâne brillant encore intact. La dernière fois que Donna l’avait vu – et d’ailleurs, il s’agissait aussi de la première fois –, cela s’était passé dans cette même boutique, où elle s’était rendue aux côtés de Bogdan et de Stephen pour lui demander de les aider à retrouver la trace de quelques livres rares. Kuldesh était-il un peu louche ? Certainement. Impliqué dans des affaires de drogue ? Donna avait du mal à l’imaginer. Mais voilà qu’ils se trouvaient ici, dans un magasin entièrement détruit, pour enquêter sur son meurtre, perpétré de manière fort professionnelle.

Des indices subtils laissent entendre que, peut-être, il était impliqué dans on ne savait quoi.

Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
— Quelqu’un cherchait quelque chose, pas vrai ? fait Chris.

— Et ce, encore après l’avoir tué, ajoute Donna.

La police locale avait été appelée à la boutique aux environs de midi le 28 décembre – des heures après que quelqu’un avait transpercé d’une balle le crâne de Kuldesh. Donna songe à la statuette que Bogdan avait achetée pour elle. La statuette que Kuldesh avait fini par lui céder pour une seule livre au nom de l’amour. Le mauvais sort est-il à présent rattaché à cet objet ? Donna espère que non.

Passer Noël avec Bogdan avait comblé et même dépassé toutes ses espérances. Enfin, peut-être pas toutes : des cours de conduite de quad, voilà quel avait été son cadeau.

— Donc, quelqu’un organise un rendez-vous avec Kuldesh, commence Chris.

— Kuldesh a en sa possession quelque chose qui intéresse cette personne, et cette dernière a quelque chose pour Kuldesh. De l’argent, supposons.

Donna est à présent occupée à feuilleter un cahier listant les recettes de la boutique.

— Les voitures s’engagent dans le chemin, se garent. Notre tueur sort de son véhicule, il tire une balle à travers la vitre puis veut récupérer ce que Kuldesh détient ?

— Sauf qu’il ne l’a pas avec lui, ce n’est pas dans sa voiture. Il l’a gardé ici. Une forme d’assurance.

Le cahier des recettes montre que la boutique de Kuldesh a connu très peu d’activité le 27 décembre. Trois ventes. Une lanterne, 75 livres en espèces ; une « marine non signée », 95 livres payées au moyen de la carte de crédit d’un certain « Terence Brown » ; et un « ensemble varié de cuillères » échangé contre un billet de cinq livres.

Donna remarque un téléphone portable coincé derrière un radiateur. Elle se demande pourquoi Kuldesh ne l’a pas emporté avec lui, puis se souvient de son âge : quatre-vingts ans. Quoi qu’il en soit, il a pris la peine de le cacher, donc peut-être contient-il quelque chose d’intéressant. Elle le sort de sa cachette et le place dans un sachet sécurisé.

Bien sûr, Kuldesh avait pu vendre un certain nombre d’articles sans en garder trace dans ses registres. Les images de vidéosurveillance leur donneront une meilleure vision de la situation. Bien que, si ce dispositif était relié au disque dur de l’ordinateur de Kuldesh, ce sera malheureux pour eux, car ses morceaux éparpillés gisent tout près du coffre vide.

— La question est donc : qu’est-ce qui était recherché ? Qu’est-ce que Kuldesh possédait ?

— Et, ajoute Donna, en jetant un nouveau regard en direction du coffre, cette chose a-t-elle été trouvée ?

Au moment où ils sortent du bureau, Donna observe les caméras installées en haut des murs à l’intérieur du magasin. Du matériel de qualité, visiblement, et elle espère que leurs images sont sauvegardées ailleurs que dans l’ordinateur pulvérisé dans l’arrière-boutique.

Des voix familières lui parviennent depuis l’extérieur. Chris les a entendues, lui aussi.

— On y va ? questionne Donna.

— Je suppose qu’on n’y coupera pas, fait Chris.
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Elizabeth et Joyce ne peuvent pas pénétrer dans la boutique de Kuldesh. L’entrée est encore barrée par la rubalise installée par la police et de grandes planches de bois ont été clouées sur les fenêtres cassées. Brighton étant Brighton, les planches ont déjà été ornées de l’inscription « REGARDEZ LE CAPITALISME PÉRIR DANS LES FLAMMES » et couvertes de flyers publicitaires pour les boîtes de nuit du front de mer. Elizabeth tente de trouver une prise sous l’une des planches. Sans succès.

— Tu aurais dû apporter une hache, fait Joyce. Je te verrais très bien avec une hache.

— Arrête tes facéties, Joyce, veux-tu ? réplique Elizabeth.

Joyce lève les yeux et aperçoit les caméras de surveillance.

— Des caméras de vidéosurveillance !

— Réfrène ton enthousiasme, je te prie, dit Elizabeth. Quiconque d’assez professionnel pour tuer un homme d’une seule balle à travers une vitre de voiture l’est également pour désactiver une caméra de vidéosurveillance. Nous n’avons pas affaire à des gamins.

Donna et Chris émergent d’une ruelle adjacente.

— Puis-je vous aider, mesdames ? questionne Donna. Nous sommes de la police, vous voyez, nous gagnons notre vie en enquêtant, quel plaisir de vous trouver ici.

— On faisait du lèche-vitrine, explique Elizabeth.

— Bonne année ! s’exclame Joyce. Merci pour mon chien en bronze, Donna.

— Je vous en prie, répond Donna avant de se tourner vers Elizabeth. Je croyais vous avoir poliment demandé de nous laisser nous charger de cette affaire, non ? Enfin, à mes yeux, du moins, il s’agissait d’une requête polie.

— Parfaitement polie, en effet, reconnaît Elizabeth. J’étais très fière de vous.

— Et pourtant – Chris désigne d’un geste les deux femmes puis la boutique saccagée, voilà où nous en sommes tous.

— Je me suis rendu compte que je n’étais jamais venue au magasin de Kuldesh, répond Elizabeth. Je me suis dit que je devais réparer cette omission. Donna, vous êtes venue ici récemment, bien entendu, en compagnie de Bogdan et de Stephen. C’était une petite aventure menée sans autorisation donc j’ai estimé que je pourrais moi aussi m’en offrir une.

— Je ne crois pas que Stephen ait besoin de votre permission pour s’octroyer des escapades, note Donna.

— Je voulais parler de Bogdan et vous, très chère, réplique Elizabeth.

— Je ne crois pas avoir besoin…

— Et puis, j’aime vraiment les antiquités, intervient Joyce. Gerry collectionnait les fers à cheval. Il en a eu sept ou huit en tout.

— Eh bien, comme à votre habitude, vous semblez appeler les cadavres à vous, constate Chris.

— Comme depuis toujours, confirme Elizabeth. Ils ont l’air d’être attirés par ma personne. Quelque chose d’intéressant à tirer des images de vidéosurveillance ?

— Il est trop tôt pour le dire, fait Chris. Et puis aussi, cela ne vous regarde pas. Choisissez votre réponse préférée.

— Selon moi, rebondit Joyce, quiconque d’assez professionnel pour tuer Kuldesh d’une seule balle sur un chemin de campagne l’est également pour désactiver une caméra de vidéosurveillance.

— C’est ton opinion personnelle, c’est bien ça, Joyce ? questionne Elizabeth.

Joyce est à présent occupée à fixer le flyer coloré d’un night-club collé sur les planches de bois.

— Je me demande ce que c’est « Electro psyché » ?

— Je crois qu’il y a un café plus bas dans la rue, dit Chris. Voilà un endroit qui pourrait vous plaire.

— Oh, un café, s’enthousiasme Joyce.

— Nous travaillons, Chris, intervient Elizabeth. L’ami de Stephen a été assassiné. Vous pensez pouvoir vous débarrasser de nous avec un café ?

— Nous travaillons nous aussi, réplique Chris. Et c’est notre vrai boulot. Je suis sûr que vous le comprenez.

— Je le comprends parfaitement, fait Elizabeth. Nous allons vous laisser poursuivre votre tâche. Nous informerez-vous si vous trouvez quoi que ce soit ?

— Je ne travaille pas pour vous, Elizabeth, assène Chris.

— Désolée, ajoute Donna. Il vous trouve assez castratrice dans votre genre. Même moi c’est ce que je ressens. Je ne sais pas comment ça se fait. Peut-être que vous devriez simplement nous laisser nous occuper de cette enquête-là.

— Comme vous voulez, dit Elizabeth. Nous ne sommes pas toujours obligés de partager.

Elizabeth glisse son bras sous celui de Joyce et l’entraîne vers le café.

— Tu t’es laissé faire, réagit Joyce. Je pensais que tu ferais davantage d’histoires.

— J’ai remarqué le café en montant jusqu’ici, répond Elizabeth. Des gâteaux dans la vitrine…

— Fabuleux, se réjouit Joyce. Je n’ai pas mangé depuis la pause-café.

— … et une caméra de vidéosurveillance à l’extérieur.

Joyce sourit à son amie.

— Il y a donc un point d’intérêt pour chacune de nous, dans ce cas, pas vrai ?

— Tout à fait. Et nous venons juste de convenir que nous n’avons pas toujours à partager les choses avec autrui.
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Connie Johnson ouvre le cadeau de Noël que lui a fait Ibrahim. Il s’agit d’un petit carnet noir relié en cuir.

— On le voit souvent à la télévision, non ? fait Ibrahim. Les trafiquants de drogue aiment tenir des carnets. Inscrire les chiffres, les transactions et ainsi de suite. On ne peut pas se fier aux ordinateurs, à cause de la police. Par conséquent, lorsque je l’ai vu, j’ai pensé à vous.

— Merci, Ibrahim, dit Connie. Je vous aurais bien offert quelque chose mais tout ce qu’on peut acheter en prison c’est de l’ecstasy et des cartes SIM.

— Aucun problème, répond Ibrahim. En outre, vous n’êtes pas supposée faire de cadeaux à votre thérapeute.

— Et les thérapeutes sont-ils censés offrir des carnets pour trafiquants de drogue ?

— Eh bien, c’était Noël, n’est-ce pas ? répond Ibrahim. Quoique, si vous aviez vraiment envie de me faire un présent, il y a une ou deux questions que j’aimerais bien vous poser, si cela vous convient.

— J’imagine qu’il ne s’agit pas de questions à propos de mon enfance ?

— Non, au sujet d’un meurtre. Elizabeth m’a demandé de les écrire.

La réunion du Murder Club du jeudi qui s’était tenue la veille avait vraiment « cassé la baraque ». De l’avis d’Ibrahim, elle avait véritablement tenu toutes les promesses qu’on était en droit d’attendre de pareil rassemblement.

— Je vous promets que nous en viendrons à votre enfance en temps voulu.

— Je vous écoute, fait Connie Johnson.

— Laissez-moi décrire un scénario, commence Ibrahim. Nous nous trouvons au bout d’un chemin de campagne isolé, au fond des bois. Il est tard dans la nuit. Deux voitures sont présentes.

— Des gens qui sont venus s’envoyer en l’air, fait Connie.

— Non, je ne crois pas, dit Ibrahim. Le conducteur de la voiture A, un marchand d’antiquités…

— Il n’y a pas pire, réagit Connie.

— … reste sur son siège tandis qu’une personne venant de la voiture B s’approche de sa vitre et lui tire une balle dans la tête.

— Un seul coup de feu ? questionne Connie. Un tir fatal ?

— Un tir fatal, confirme Ibrahim.

Il adore prononcer ces mots.

— Excellent sujet, dit Connie. On parlera de mon enfance une autre fois.

— La voiture B disparaît, nonobstant…

— Vous êtes la seule personne que je connaisse qui emploie le mot « nonobstant », note Connie.

— Dans ce cas, il vous faut étoffer votre cercle de relations, suggère Ibrahim. Quelques heures plus tard, la boutique appartenant au marchand d’antiquités est cambriolée.

Connie hoche la tête.

— D’accord, d’accord…

— Pas d’empreintes exploitables, que ce soit sur la scène de crime ou dans la boutique.

— Ce qui est normal, indique Connie tout en inscrivant quelque chose dans son carnet tout neuf.

— Oh, je suis tellement content de voir que mon cadeau se révèle déjà utile, se réjouit Ibrahim.

— Mais il y a des images de vidéosurveillance, non ?

— Pas provenant de la boutique. Mais dans un café au bas de la rue, qui sert, aux dires de Joyce, d’excellents macarons, le système de surveillance capture l’image d’un homme vêtu d’un manteau de prix. Nous sommes au courant, mais la police, pour l’instant, ne l’est pas.

— Vous m’en voyez fort étonnée, dit Connie d’un ton plein d’ironie.

— Il entre pour manger et converse avec la femme qui tient le café. Louise, au cas où vous auriez besoin de son prénom.

— Ce n’est pas le cas, répond Connie. Quand j’aurai besoin d’informations supplémentaires je vous le demanderai.

— La bonne nouvelle est que Louise dit qu’elle préfère ne pas parler à la police parce que la Covid était une supercherie. Enfin, quelque chose de ce genre. Bon, même si nous n’avons pas la certitude qu’il s’est rendu au magasin d’antiquités, nous savons qu’il venait de la zone où la boutique est située et il avait environ cinquante livres en poche, qu’il a sorties au moment de payer, donc Louise a suspecté qu’il aurait pu faire le coup. Je suis amené à croire que les gens payent rarement en espèces de nos jours.

— Un vrai cauchemar, fait Connie. Même moi, je dois accepter Apple Pay maintenant. Avait-il un accent, cet homme ?

— Liverpudlien, répond Ibrahim. De Liverpool.

Connie hoche de nouveau la tête.

— Vous savez que vous avez tendance à trop expliquer, parfois ?

— Merci, dit Ibrahim. L’opinion qui prévaut, opinion à laquelle on ne doit pas toujours se conformer, mais qui à l’occasion prévaut pour une raison valable, est que ce meurtre porte les traits distinctifs d’une exécution professionnelle et je me demandais si c’était là un fait sur lequel vous pourriez avoir votre propre point de vue ?

— J’ai un point de vue, en effet, répond Connie. Vous vous êtes adressé à la femme qu’il fallait. Chemin de campagne, un seul coup de feu, tir de professionnel. Un marchand d’antiquités, le receleur parfait pour des objets volés si personne d’autre n’est disponible. Vous me jurez que la police ne dispose pas encore de cette information ?

— Ils sont toujours dans l’ignorance, confirme Ibrahim.

— OK, donc un gars de Liverpool bien habillé, cela me fait penser à un homme nommé Dominic Holt, il dirige le trafic d’héroïne à Newhaven. Il habite là-bas maintenant, dans une maison en bord de mer. Ils auront utilisé le magasin comme lieu de dépôt temporaire : « Tu gardes notre héroïne pendant vingt-quatre heures », quelque chose de ce genre. En temps normal, Dom Holt ne se chargerait pas lui-même d’une livraison, mais il nous arrive à tous de devenir négligents.

— Et il a un patron ? s’enquiert Ibrahim.

— Un autre gars de Liverpool, Mitch Maxwell.

— Et c’est leur style d’assassiner quelqu’un ?

— Oh, mon Dieu, carrément, fait Connie. Ou d’embaucher quelqu’un d’autre pour le faire.

— Ce qui revient au même.

— Euh, pas vraiment. Tuer quelqu’un et louer les services d’un tueur à gages pour le faire sont deux choses totalement différentes.

— D’accord, eh bien, nous traiterons cette question durant notre session, dit Ibrahim. Car il s’agit de deux actions très semblables à mon sens.

— Convenons de notre désaccord, si vous le voulez bien, répond Connie.

— Sauriez-vous où je pourrais les trouver, ce Dominic Holt et ce Mitch Maxwell ?

— Oui.

— Auriez-vous l’obligeance de me fournir plus de détails sur ce point ?

— Non, je crois que je peux vous laisser vous occuper du reste, dit Connie. Vous me dites qu’un marchand d’antiquités est assassiné le jour où il donne du liquide à un gars bien sapé de Liverpool. Je vous dis qu’il s’agit d’une affaire d’héroïne et je vous donne les noms de Dominic Holt et Mitch Maxwell. Vous fournir toute information supplémentaire reviendrait à moucharder, Ibrahim. Vous n’êtes pas le seul à avoir prêté serment.

— Je ne crois pas que vous ayez réellement prêté serment, rebondit Ibrahim. Et Dom Holt n’est-il pas l’un de vos rivaux ?

— Non, c’est un trafiquant d’héroïne, moi, je suis une trafiquante de cocaïne.

— Vos deux univers ne se rejoignent-ils pas de temps à autre ?

Connie regarde Ibrahim comme s’il était fou.

— Pourquoi diable cela arriverait-il ? À l’occasion d’un pot de Noël peut-être. Mais pas cette année, bien entendu.

Ibrahim accueille ces paroles d’un hochement de tête.

— Mais si je découvre plus d’informations, aimeriez-vous en être informée ?

— J’aimerais beaucoup ça, répond Connie. Peut-on poursuivre notre session ? J’ai pensé à mon père, comme vous me l’aviez demandé.

Ibrahim opine de nouveau du chef.

— Et vous êtes en colère ?

— Très, fait Connie.

— Splendide, se réjouit Ibrahim.
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Joyce

Dans la lettre d’information de Coopers Chase, Droit au but, sont souvent indiqués les noms des nouveaux résidents. Ces personnes ont donné leur permission bien sûr et ce peut être une charmante façon de se faire connaître de la communauté avant d’arriver avec son camion de déménagement. Cela nous fournit aussi une occasion de jouer les curieux.

Enfin, bref, il y a un homme qui emménage la semaine prochaine et qui s’appelle Edwin Mayhem1.

Edwin Mayhem !

Ce doit être un nom de scène, non ? Peut-être était-il magicien ou cascadeur ? Ou une popstar des années 1960 ? Quoi qu’il en soit il ferait un bon sujet pour ma rubrique, « Les choix de Joyce ». Ce mois-ci, j’ai interviewé une femme qui a traversé la Manche à la nage, mais comme on a oublié de la chronométrer, elle a dû recommencer un mois plus tard. Elle nage encore à présent. Dans des piscines.

Je me frayerai certainement un chemin jusqu’à la porte d’Edwin Mayhem. Je lui laisserai un jour ou deux pour s’installer, disposer son mobilier selon son goût et je passerai avec une tarte au citron meringuée et un carnet.

Il est tard et je regarde par la fenêtre les lumières s’éteindre derrière les vitres d’un logement puis d’un autre, sans logique précise. Quelques personnes sont encore éveillées cependant. Coopers Chase ressemble un peu à un calendrier de l’Avent ainsi.

J’ai eu un calendrier de l’Avent Cadbury cette année et j’en ai envoyé un à Joanna aussi, fin novembre. Joanna dit que la marque Cadbury a changé la façon dont elle fait son chocolat et qu’elle ne veut pas en manger, mais moi, je ne trouve aucune différence de goût. Avant, elle aimait les Dairy Milk, elle les adorait vraiment, mais vous pouvez toujours courir pour l’entendre dire cela désormais. Peut-être que l’an prochain je lui achèterai un calendrier de l’Avent rempli de diamants ou un de houmous.

Mes yeux sont posés sur ma Thermos en cet instant. À une prochaine année sans meurtre. Voilà qui aurait été agréable. Ou peut-être pas ? Je commence à oublier ce qu’était ma vie avant que tous les meurtres ne commencent à survenir. Je me rappelle que j’allais commencer des cours de bridge, mais voilà qui a été remis à plus tard. J’ai également des épisodes de Morse enregistrés dans mon Sky Plus à ne plus savoir qu’en faire. Pauvre Kuldesh cependant.

Il y a tant de façon de mourir quand on a presque quatre-vingts ans, il semble injuste d’ajouter « assassinat » à la liste. On lui a tiré dessus, il avait donc de toute évidence contrarié quelqu’un. J’ai demandé à Elizabeth comment il se faisait qu’elle connaisse tous les détails et elle a répondu qu’elle faisait partie d’un groupe WhatsApp rassemblant des personnes à qui il arrive d’entendre certaines choses. Je n’ai découvert que récemment les groupes WhatsApp. J’appartiens au groupe « Promeneurs de chiens » et au groupe « Célébrités locales vues dans le Kent ». J’ai dû mettre en mode silencieux le groupe « Choses dites par mes petits-enfants » parce que je pense qu’il sert principalement à frimer. Un gamin de huit ans qui dit « Mamie, tu ressembles à une princesse » ? Désolée, je n’y crois pas un instant. Je sais que je ne devrais pas être aussi cynique.

Notre première piste pour l’enquête repose sur un homme nommé Dominic Holt. Il dirige une société, Sussex Logistics, située dans une zone industrielle commodément placée à proximité de tous les grands ports, donc le lendemain de l’enterrement Ibrahim nous conduira là-bas et nous verrons bien ce qu’il y a à y voir. Ce sera comme mener une mission de surveillance. Elizabeth sera la tête pensante, Ibrahim le chauffeur, et moi je m’occuperai des encas. Ron s’est plaint de ce qu’il n’aurait rien de particulier à faire mais Elizabeth a dit que sa présence servirait à pimenter le moment et cela a semblé le calmer.

Ron est ronchon, ou plus ronchon qu’à son habitude, depuis environ une semaine. Il s’est disputé avec Pauline à Noël. Il refuse de m’avouer la cause de cette querelle mais Ibrahim dit que c’était en rapport avec le moment auquel on est supposé ouvrir les cadeaux. Ron a soutenu que c’est juste après le petit-déjeuner mais Pauline a dit qu’il faut attendre d’avoir fini le déjeuner et les esprits se sont alors échauffés. Lorsque Ibrahim les a retrouvés le soir de Noël, ils n’ont même pas fait de mimes avec lui, et Ron sait bien qu’Ibrahim adore les jeux de mimes, c’est donc que la situation devait être sérieuse. Je me souviens d’Ibrahim mimant un jour Cinquante nuances de Grey pour Elizabeth et, croyez-moi, une chose pareille, vous n’avez jamais rien vu qui y ressemble.

Ibrahim a pris son dîner de Noël seul, il dit que c’est ainsi qu’il aime que ça se passe. Je l’avais invité chez moi – il y avait plus d’oie qu’il n’en fallait – mais il a dit que Noël, ce n’était pas vraiment son truc. C’est trop sentimental pour lui. Il convient de noter, toutefois, que lorsqu’il est arrivé pour emmener Alan en balade, il portait un bonnet de Père Noël.

Elizabeth est restée chez elle avec Stephen, bien évidemment. J’ai obtenu très peu d’informations de sa part, hormis qu’elle a donné un peu de dinde au petit renard qui a pris l’habitude de leur rendre visite. Ils l’appellent « Snowy » parce que le bout de ses oreilles est blanc comme la neige2. Quand il est couché au sol, il croit que personne ne peut le voir, mais ses petites oreilles le trahissent toujours. Chaque jour, il approche un peu plus de leur terrasse. Il est là, dehors, en cet instant, quelque part dans le noir.

Je les verrai tous demain, à l’enterrement de Kuldesh. Nous ne le connaissions pas vraiment mais il ne lui restait plus de famille donc, dans pareil cas, on est pris de l’envie de remplir un peu les bancs, vous ne croyez pas ? C’est ce qu’on aimerait que quelqu’un fasse pour soi.

Donc, pour une année « sans meurtre », c’est raté, Joanna, même si j’utiliserai quand même ma Thermos demain. Les crématoriums sont souvent pleins de courants d’air.







1. Mayhem signifie « grabuge ».


2. Neige se dit « snow ».
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Il est 8 h 30, le 4 janvier, et il a été demandé aux troupes de se réunir dans la salle des opérations du poste de police de Fairhaven pour parler des progrès effectués concernant le meurtre de Kuldesh Sharma.

Chris devrait être sur le devant de la scène, en train de donner des ordres, d’évoquer des théories, maître des feutres et du tableau blanc, mais cette matinée avait débuté avec une surprise.

Une surprise incarnée par l’enquêtrice principale Jill Regan de la NCA1, qui, cela est apparu très clairement, est à présent responsable de l’enquête criminelle – pour des raisons qu’aucun d’entre eux n’a pour l’instant été capable de saisir.

Un marchand d’antiquités de Brighton a été assassiné dans le Kent. Qu’est-ce que cela avait donc à voir avec la NCA et l’enquêtrice principale Jill Regan ?

Elle est en cet instant en train d’écrire sur le tableau blanc de Chris, avec les feutres de Chris. Donna sent l’irritation gagner Chris.

— Donc, qu’avons-nous ? questionne Jill Regan. La racine carrée d’absolument rien du tout. Le meurtre a eu lieu il y a à peine plus d’une semaine et nous n’avons pas de pistes, certainement pas de preuves et – Jill parcourt lentement du regard l’unité rassemblée dans la pièce – pas de lumières.

— Une charmeuse, vraiment, murmure Donna à Chris.

Jill poursuit.

— Nous n’avons pas d’images de vidéosurveillance provenant du magasin – inutile de se lamenter sur ce point. Les traces de pneus relevées sur le chemin ne nous ont menés nulle part – mais cela arrive-t-il jamais ? Pas d’empreintes, pas d’ADN exploitable, pas de témoins oculaires, et moi je me retrouve dans une pièce remplie de flics assis sur leurs fesses.

— Vous nous avez bien demandé de nous asseoir, non ? intervient Donna.

— J’use d’une métaphore, un mot que vous connaissez peut-être, assène Jill. Quatre journées écoulées, pas le moindre progrès en vue. Tout ça s’arrête maintenant. À la mi-journée, j’ai une équipe qui arrive de la NCA et vous serez déchargés de cette mission. Cette pièce vous sera inaccessible. Mon bureau – Chris je suis habilitée à utiliser votre bureau – sera également interdit d’accès. Des questions ?

Chris lève la main.

— Ouais, juste…

— Je plaisantais, fait Jill. Pas de questions. Merci à tous d’être venus tôt. S’il vous plaît, trouvez un autre crime à résoudre, si vous en avez sous le coude.

L’équipe commence à se disperser, certains heureux de l’occasion offerte de passer une journée tranquille. Chris s’attarde dans la pièce, et Donna choisit de l’imiter.

— Que se passe-t-il ? demande Chris à Jill.

— Rien, réplique-t-elle. C’est bien là le problème.

Chris secoue la tête.

— Non, il se trame quelque chose. Un meurtre dans le Kent et on fait intervenir la NCA ?

— Je ne sais quoi vous dire, Chris, fait Jill.

— Avez-vous besoin d’un briefing de ma part ? Le point sur tout ce que l’on sait à ce stade ?

— Non, je vous remercie, répond Jill. Tout va bien. Un peu de paix et de tranquillité, c’est tout ce qu’il nous faut. Donnez-nous la possibilité de faire notre boulot. Avez-vous retrouvé son téléphone ?

— Quel téléphone ? demande Chris. Celui de Kuldesh ?

— Waouh, s’extasie Jill. Quelle vivacité ! Oui, celui de Kuldesh.

— Il ne l’avait pas sur lui.

— Vous ne l’avez pas retrouvé dans la boutique ?

— Si nous l’avions retrouvé dans la boutique, il aurait été enregistré comme preuve, m’dame, répond Donna.

Elle était censée procéder à son enregistrement la veille, mais n’avait trouvé personne en poste au niveau de la salle de dépôt de preuves. Pour une fois, Donna se réjouit du sous-financement des services de police.

— Est-ce lié au crime organisé ? insiste Chris. Des aspects de la question laissent-ils supposer des liens avec une affaire de trafic de drogue international sur laquelle vous enquêtez déjà ?

— Si c’était le cas, je ne vous le dirais pas, n’est-ce pas ? répond Jill. Bon, je suis sûre que vous avez des choses à faire.

— Pas vraiment, répond Donna. Quelqu’un près de Benenden s’est fait voler un cheval.

— Eh bien, enquêtez là-dessus, dit Jill. Je ne veux pas vous voir, ni l’un ni l’autre, dans les parages de cette salle des opérations. Inspecteur en chef Hudson, on vous a trouvé un bureau temporaire dans le préfabriqué du parking. Allez, zou, filez.

— Et nous arrêtons tout simplement de mener notre enquête sur le meurtre de Kuldesh Sharma ? persévère Chris.

— Laissez ça aux pros, réplique Jill. Allez donc retrouver ce pauvre cheval.

Sentant qu’il pourrait être préférable d’attendre une autre occasion pour livrer cette bataille, Donna guide Chris hors de la pièce et le suit tandis qu’il descend les marches de l’escalier principal du poste.

— Que penser de tout ça ? demande Chris.

— Il n’est certainement pas possible que quelqu’un soit aussi détestable dans la vraie vie, non ? questionne Donna.

— C’est exactement ce que je me disais, répond Chris. C’est quelqu’un qui veut vraiment, vraiment qu’on la laisse tranquille. Mais pourquoi ?

— Parce qu’il y a quelque chose à propos de ce meurtre qu’elle ne veut pas qu’on sache ?

Chris opine du chef.

— On dirait que c’est un point sur lequel nous devrions enquêter, non ?

— Avant toute chose, fait Donna, je file au vestiaire prendre le téléphone de Kuldesh.

Chris acquiesce de nouveau d’un signe de tête.

— Nous tracerons rapidement ses appels. Et ensuite nous pourrons aller tout droit nous occuper de ce vol de cheval à Benenden.







1. Acronyme de National Crime Agency, l’Agence nationale contre le crime.
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Pour les funérailles, seules deux rangées de sièges sont remplies. Kuldesh n’était pas un hindou pratiquant, ni même un pratiquant d’une quelconque religion, et les seules instructions qu’il a laissées sont les suivantes : il aimerait une simple crémation, sous la direction du pasteur local que sa défunte épouse avait un jour rencontré, et énormément apprécié, à l’occasion d’un stage de sensibilisation à la vitesse au volant (« John quelque chose, de Hove, je suis sûr que vous pourrez retrouver sa trace »).

Au premier rang sont assis Joyce, Elizabeth, Ron et Ibrahim. Sur les sièges situés derrière eux ont pris place Chris, Donna, Bogdan et un homme coiffé d’un chapeau qui, jusqu’à présent, s’est seulement présenté sous le nom de Big Dave. Le pasteur, surpris de se retrouver là, essaye de faire de son mieux.

— Kuldesh était un commerçant, un homme qui aimait les antiquités. Il était originaire de Brighton, donc il affectionnait certainement la mer…

Elizabeth décide qu’elle peut probablement sauter ce passage et se tourne vers le rang derrière elle pour s’adresser à Chris.

— Partageons nos informations, voulez-vous ? murmure-t-elle.

— Nous assistons à des funérailles, chuchote à son tour Chris.

— Il vivait dans une maison de plain-pied à Ovingdean, poursuit le pasteur. Kuldesh n’était clairement pas homme à apprécier les escaliers…

— D’accord, fait Chris en adressant un petit signe de tête à Elizabeth. À vous l’honneur.

— Je crois que nos informations sont meilleures que les vôtres, répond Elizabeth. Donc, avec tout le respect que je vous dois, c’est vous qui commencez.

— Merci pour ce respect dont vous faites preuve, intervient Donna.

— Elle a raison, en l’occurrence, dit Ibrahim en se tournant pour se joindre à la conversation. Nous possédons une grosse pièce du puzzle que vous n’avez pas.

— Vraiment ? réagit Chris. Je prends le risque. Nous progressons plutôt bien.

— Si vous voulez bien à présent vous joindre à moi dans la prière, fait le pasteur. Si Kuldesh était un homme de foi, il se montrait discret quant à cette dernière, mais on ne sait jamais. Notre Père…

Tandis que le pasteur poursuit sa prière, Elizabeth et Chris continuent leur conversation chuchotée, têtes baissées à présent.

— Les images de vidéosurveillance ont livré de bons éléments ? questionne Elizabeth. Vous savez qui a rendu visite à Kuldesh le jour de sa mort ?

— Pas encore, concède Chris.

— Intéressant, car nous, nous le savons.

— Non, vous ne le savez pas, réplique Donna, les yeux fermés et les mains jointes. Ils bluffent, Chris.

— Amen, font-ils en chœur au moment où la prière prend fin.

— Et maintenant, reprend l’homme d’Église, joignez-vous à moi dans un moment de silence je vous prie, pour nous souvenir de notre ami Kuldesh Sharma. Ou bien continuez de chuchoter entre vous. Vous le connaissiez mieux que moi, bien que j’aie vraiment apprécié sa femme quand nous avons fait connaissance, elle et moi.

Chris laisse passer quelques secondes puis en revient aux affaires.

— Franchement, fait Chris, on a ce dossier bien en main. Cela ne fait que cinq jours que nous travaillons dessus. Nous avons une équipe qui s’en occupe, une bonne équipe, peut-être pas des lumières mais des gens tous dotés d’une intelligence convenable, et nous avons l’équipe de police scientifique qui passe tout au crible. Quoi qu’il se soit passé dans cette affaire, nous percerons le mystère. Pas par magie, mais en travaillant dur.

— Donc vous avez parlé à Louise, au café ? demande Joyce, qui se joint enfin à la conversation. C’est bien.

— À… qui ? questionne Chris, momentanément pris de court.

— Louise, fait Elizabeth. La femme qui tient le café au bas de la rue ? Ce café où vous nous avez envoyées pour qu’on ne vous encombre plus. Vous lui avez parlé ?

— Oui, répond Donna. J’ai effectivement parlé avec elle. C’est ce que fait la police.

— C’est le problème cependant, n’est-ce pas ? demande Elizabeth. Tout le monde ne vous fait pas confiance, Dieu sait pourquoi. Je pense que vous accomplissez un travail remarquable, même s’il y a bien évidemment quelques pommes pourries dans le panier, mais tout le monde ne partage pas cet avis. Donc peut-être Louise aurait-elle pu se montrer plus diserte avec deux vieilles dames venues savourer une tasse de thé et une tranche de gâteau, vous ne croyez pas ?

— Un macaron, en réalité, fait Joyce. Attention aux détails, Elizabeth.

— Et maintenant, fait le pasteur, je crois qu’un ami de Kuldesh aimerait dire quelques mots. Bogdan Jankowski.

Joyce exprime son ravissement en battant des mains tandis que Bogdan va se placer face à l’assemblée. Plus le moindre murmure de la part de quiconque désormais. Bogdan teste le micro en le tapotant de son index. La qualité acoustique est à sa convenance.

— Kuldesh était un homme bien, commence Bogdan. Et tout le monde n’est pas un homme bien.

— Bien dit ! fait Ron.

— Il était gentil avec moi, et gentil avec Donna, et Stephen et lui étaient de bons amis, poursuit Bogdan. J’ai demandé à Stephen de me parler de lui. Stephen a dit qu’il était gentil et loyal. Qu’il lui arrivait de se faire traiter de tous les noms dans la rue et qu’il poursuivait son chemin comme si de rien n’était. Stephen m’a raconté que c’était un sacré numéro, mais dans un sens positif. Toujours en train de rire, toujours prêt à aider. Donc j’ai envie de dire ceci, devant Dieu…

Bogdan regarde la minuscule assistance qui se tient face à lui.

— Kuldesh, tu étais un ami de Stephen, et cela signifie que tu es l’un de nos amis. Et je jure qu’on retrouvera la personne qui t’a descendue. On la traquera et on la tuera…

— Ou on l’arrêtera plutôt, non, bébé ? suggère Donna.

Bogdan a un petit haussement d’épaules.

— On la tuera ou on l’arrêtera. Merci, Kuldesh. Repose en paix maintenant.

Bogdan se signe.

Alors qu’il regagne son siège, Big Dave lance un cri d’approbation qui déclenche une salve d’applaudissements de la part de tous.

La cérémonie se poursuit avec un peu plus de recueillement, et même quelques larmes de la part de Joyce, Bogdan et Ron.

Au moment de clôturer, le pasteur prononce quelques derniers mots : « Je pense que mon intervention a un peu dépassé ce que le défunt aurait jugé nécessaire. Mais je vous souhaite à tous bonne chance et je regrette vraiment de ne pas l’avoir connu. Adieu, Kuldesh. »

Les proches du défunt commencent à quitter les lieux l’un après l’autre.

— Que vous a dit cette fameuse Louise ? demande Chris à Elizabeth.

— Pardonnez-moi, réplique Elizabeth. Je croyais que nous ne partagions pas d’informations ? Voici les faits. Nous possédons la description par un témoin oculaire d’un homme ayant rendu visite à Kuldesh le jour de sa mort. Et vous ?

Chris et Donna échangent un regard puis font non de la tête.

— En outre, on nous a communiqué un nom collant parfaitement à la description de cet homme. Ce nom a été transmis à Ibrahim par l’un des plus gros importateurs de drogue de la côte sud…

— Une personne que je ne suis pas en mesure d’identifier, précise Ibrahim.

— Disposez-vous d’un suspect nommément désigné ? questionne Elizabeth.

Chris et Donna se regardent une fois encore, et secouent de nouveau la tête.

— Et pour finir, j’ai ouï dire que la NCA a pris le relais concernant votre enquête, donc cette façon que vous avez là de fanfaronner, ce n’est que de l’esbroufe. Attitude parfaitement compréhensible, mais qui ne fait que ralentir les choses.

— Comment savez…, commence Chris, mais Elizabeth balaie sa question d’un revers de main.

— Quelle que soit l’affaire sur laquelle vous travaillez actuellement, poursuit-elle, ce n’est pas le meurtre de Kuldesh Sharma.

— Quelqu’un a volé un cheval à Benenden, concède Donna.

— Ooh, fait Joyce.

— Nous avons donc de nombreuses informations en notre possession, dit Elizabeth. Avez-vous quoi que ce soit à nous apprendre en échange ?

Donna sort un téléphone de son sac.

— Nous avons son téléphone, Elizabeth. Nous ne devrions pas l’avoir, mais nous l’avons.

— Chouette, dit Ron.

Elizabeth joint ses mains.

— Merveilleux, Donna, merveilleux. Bogdan a beaucoup de chance de vous avoir. Je suis désolée si je me suis montrée autoritaire. Je tâcherai de m’améliorer sur ce point. Notre hypothèse est qu’un colis d’héroïne a été livré dans la boutique de Kuldesh par un certain Dominic Holt, que Kuldesh, pour des raisons connues de lui seul, a décidé de le voler et que, par ailleurs, quelqu’un l’a ensuite assassiné. Vous sentez-vous à présent au fait de la situation, Chris ?

— Voilà qui confirme beaucoup de points que j’avais suspectés…

— Balivernes, cingle Elizabeth. À présent, en échange de ces informations, pouvez-vous nous dire ce que nous apprend ce téléphone ?

— Il a passé deux appels, explique Chris. Vers 16 heures, le jour de sa mort.

— L’un à une femme nommée Nina Mishra, complète Donna. Elle est professeure d’archéologie historique à Canterbury.

— Une prof, mon Dieu, fait Joyce.

— Ah, les profs…, dit Ron en levant les yeux au ciel.

— Êtes-vous allés la voir ? s’enquiert Ibrahim.

— Nous n’avons eu les informations sur ses appels que ce matin, explique Donna. Donc, non.

— Voilà qui pourrait bien ressembler à un travail pour nous, non ? propose Elizabeth.

— Tout à fait, madame, répond Chris.

— Fantastique, se réjouit Joyce. J’espérais bien que nous irions à Canterbury.

— Et le second appel ? demande Ibrahim.

— Il a eu lieu près de dix minutes après celui passé à Nina Mishra, répond Donna. Mais pour l’instant il est intraçable.

— Un appel intraçable, réplique Elizabeth. Ça n’existe pas.

— Nous aboutissons à un « Code 777 », fait Donna. Nous voyons ça de temps à autre.

— Ah, dit Elizabeth.

— Un Code 777, répète Joyce. Qu’est-ce que ça signifie ?

— On peut rencontrer ça avec les criminels « haut de gamme », explique Chris. C’est lié à l’usage d’un logiciel de blocage rendant le numéro intraçable, c’est complètement illégal, très onéreux, mais avec ça, pas besoin de continuer à acheter des téléphones prépayés.

— Ça vient probablement du dark web, fait Ibrahim en hochant la tête d’un air plein de sagesse.

— Donc Kuldesh téléphone à une professeure, dit Joyce, et directement après à un criminel « haut de gamme » ?

— Il doit certainement exister d’autres explications, lance Elizabeth.

— J’ai hâte de les entendre, répond Chris.

— Deux questions clés se posent à nous, reprend Elizabeth. Kuldesh essayait-il de vendre cette héroïne ? Et, si oui, à qui ?

— Je ne crois pas un instant à tout ça, intervient Ron. Désolé, Kuldesh reçoit une boîte d’héroïne et décide de la vendre ? Nan. Il aurait été effrayé par une idée pareille. Quelqu’un d’autre est venu et l’a chipée. Je peux vous le garantir. C’est impossible que Kuldesh l’ait volée.

— Excusez-moi, lance une voix. Je n’ai pas pu m’empêcher de vous entendre.

Ils se retournent et découvrent Big Dave, l’inconnu présent aux funérailles.

— C’est juste que je crois être le dernier à l’avoir vu vivant, dit Big Dave.

— Quand était-ce ? s’enquiert Elizabeth.

— Le soir du 27, répond l’homme. Vers 17 heures. Je fermais la boutique, il n’y avait pas beaucoup de clients ce jour-là.

— A-t-il dit quelque chose ? questionne Chris. Il vous a indiqué où il allait ?

— Non, il m’a juste souhaité un joyeux Noël, fait Big Dave, en boutonnant son manteau. Et puis il est allé acheter une bêche.
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Le trajet du retour, après les funérailles, avait connu l’éclosion d’un foisonnement de théories. Il avait été question de gangs de trafiquants de drogue rivaux, de maîtres-chanteurs. Ron s’était demandé, comme toujours, si la mafia ne pouvait pas être impliquée. Mais certaines questions intéressantes demeuraient. Pourquoi Kuldesh n’avait-il pas tout simplement agi ainsi qu’on le lui avait demandé ? Pourquoi avoir téléphoné à Nina Mishra ? Et à qui avait été destiné son second appel ? L’appel vers un Code 777 ? Elizabeth avait ignoré le commentaire de Chris à propos des criminels, mais il avait raison. Obtenir un numéro intraçable est une entreprise très difficile. Et il s’agit d’une tactique employée par un type très particulier de personnes.

Et, le point clé de tout cela, bien sûr : où se trouvait l’héroïne à présent ?

Elizabeth bâille, sa longue journée enfin terminée, et ouvre sa porte d’entrée.

Aussitôt elle sent que quelque chose ne va pas. Elle sent que quelque chose de terrible est arrivé. Elle a appris à se fier à son intuition.

Le poste de télévision est éteint, ce qui est inhabituel. Stephen s’assoit devant et regarde les programmes toute la journée désormais. La chaîne sur l’histoire. Avant, il lui racontait ce qu’il avait vu, mais il ne le fait plus beaucoup ces derniers temps. Parfois elle visionne une émission avec lui, le soir. Les thèmes les plus abordés ? Les Nazis et l’Égypte antique. Ce n’est pas trop mal.

Elle ôte son manteau et le suspend à l’une des patères de l’entrée. Tout près de la veste cirée Barbour de Stephen. Ah, ces marches qu’ils faisaient, avant, tous les deux. Crapahutant durant des heures, puis rejoignant un pub doté d’un bon feu de bois et d’un chien amical, elle aidant Stephen à remplir une grille de mots croisés. À présent, ils essayent de marcher une heure par jour, à travers bois. Plus de feu de cheminée dans un environnement campagnard. Encore une autre perte, et il reste si peu. Elle touche la manche de la veste.

Tout est silencieux mais Stephen doit être là. Une odeur plane, une odeur qu’elle connaît. Elle est familière mais d’où provient-elle ?

Stephen est-il tombé ? A-t-il eu une crise cardiaque ? Est-elle sur le point de le retrouver étendu au sol ? Le visage gris et les lèvres bleues ? Est-ce ainsi que va s’achever leur splendide relation ? Avec son solide compagnon effondré sur un tapis ? Avec une Elizabeth laissée seule. Sans même un au revoir ?

— Elizabeth ?

C’est la voix de Stephen, qui s’élève de derrière la porte de son bureau. Elizabeth sent presque ses jambes céder sous elle sous l’effet du soulagement. Elle pousse la porte et le voilà qui apparaît sous ses yeux. Entièrement habillé, rasé, ses cheveux bien peignés, assis à la table à laquelle il a travaillé durant des années. Entouré de ses livres – art islamique, antiquités du Moyen-Orient, une étagère remplie d’ouvrages de Bill Bryson. Durant des heures elle l’avait entendu dans cet endroit, en train de taper sur un vieux traitement de texte qu’il refusait de changer pour une version plus performante. Elle se moquait toujours du fait qu’il tapait avec la légèreté d’un éléphant, mais elle savait quelle joie existait au-delà de tout cela. Combien il aimait son travail, écrire, donner des conférences, enseigner, entretenir des correspondances. Que ne donnerait-elle pas pour entendre de nouveau sa frappe lourde et maladroite.

— Bonjour, chéri, fait Elizabeth. Ce n’est pas souvent que tu es à ton bureau, non ?

Stephen invite d’un geste Elizabeth à s’asseoir. Elle voit qu’une lettre est posée sur sa table de travail.

— Je veux…, commence Stephen. Si cela ne te dérange pas, bien sûr, je veux te lire une lettre que j’ai reçue aujourd’hui.

Elle aperçoit l’enveloppe sur son bureau. Le facteur avait effectué sa tournée après le départ d’Elizabeth.

— Je t’en prie, vas-y, répond-elle.

Stephen prend la lettre sur sa table mais, avant de commencer à lire, il regarde Elizabeth droit dans les yeux.

— Et j’ai besoin que tu sois honnête avec moi, tu comprends ? J’ai besoin que tu me témoignes ton amour en étant franche avec moi.

Elizabeth acquiesce d’un hochement de tête. Quel autre choix a-t-elle ? Qui a écrit à Stephen ? Et à quel propos ? Kuldesh peut-être ? Est-ce un indice concernant son meurtre ? Un appel à l’aide adressé à un vieil ami ?

Stephen commence à lire. Autrefois, il lui faisait la lecture quand ils étaient tous les deux couchés. Dickens, Trollope. Jackie Collins quand il était d’humeur.

— « Cher Stephen », débute-t-il. « C’est une lettre difficile à écrire mais je sais qu’elle sera bien plus difficile encore à lire. J’irai droit au but. Je crois que tu en es aux premiers stades de la démence, peut-être de la maladie d’Alzheimer. »

Elizabeth entend les battements de son cœur résonner dans sa poitrine. Qui diable a choisi de faire voler en éclats leur vie privée de cette façon ? Qui même est au courant ? Ses amis ? L’un d’eux a-t-il écrit ? Jamais ils n’oseraient, pas sans lui demander l’autorisation au préalable. Ce n’est pas Ibrahim, n’est-ce pas ? Lui, il serait capable d’oser.

— « Je ne suis pas un spécialiste, mais c’est un sujet sur lequel je me suis penché. Tu oublies des choses, et tes idées s’embrouillent. Je sais fort bien ce que tu vas dire : “Mais j’ai toujours oublié des choses. J’ai toujours eu les idées embrouillées !” Et tu auras raison, bien sûr, mais ceci, Stephen, est d’un autre ordre. Quelque chose ne va pas chez toi et tout ce que je peux lire tend vers une seule direction. »

— Stephen, intervient Elizabeth, mais il lui adresse un geste plein de douceur pour lui demander de garder le silence.

— « Tu dois également savoir que la démence ne tend que vers une seule direction. Une fois qu’on a commencé à descendre la pente, et je t’en prie crois-moi quand je dis que tu as entamé cette descente, nul retour en arrière n’est possible. Il peut y avoir des points d’appui, de-ci, de-là, il peut y avoir des corniches dans la paroi sur lesquelles se reposer un peu et la vue peut toujours être magnifique de temps à autre, mais jamais tu ne parviendras à gravir de nouveau la montagne. »

— Stephen, qui donc t’a écrit cette lettre ? demande Elizabeth.

Stephen lève un doigt, lui demandant de se montrer patiente quelques instants encore. La fureur d’Elizabeth s’apaise peu à peu. La lettre est un message qu’elle aurait dû lui écrire elle-même. Cette tâche n’aurait pas dû être laissée aux soins d’un inconnu. Stephen reprend.

— « Peut-être sais-tu déjà tout cela, peut-être es-tu assis en train de lire ces mots tout en te demandant “Pourquoi ce fichu imbécile me dit-il ce que je sais déjà ?”. Mais je dois l’écrire, parce que, eh bien, et si tu ne le savais pas ? Et si tu étais déjà descendu trop bas sur cette pente pour connaître la vérité ? Si ces mots semblent vagues, j’espère que, au moins, ils t’évoqueront quelque chose, tout au fond de toi, que tu reconnaîtras la vérité que j’exprime. Et, tu le sais bien, tu peux me faire confiance. »

— Faire confiance à qui ? interroge Elizabeth.

— Est-ce important ? lui demande gentiment Stephen. Je vois dans tes yeux que tout ceci est vrai. Enfin, je veux dire, je savais que c’était vrai, mais je me réjouis, j’imagine, de voir que tu le confirmes. Laisse-moi poursuivre – ce n’est pas une longue lettre.

— « Je dois rédiger cette lettre maintenant, parce que, Stephen, si cette alarme retentit pour toi, j’aimerais que tu fasses deux choses. Tu dois lire cette lettre à voix haute à Elizabeth et tu dois la faire te promettre qu’elle te laissera lire cette lettre chaque jour, si jamais tu devais oublier. Ce qui, d’après ce que je comprends, ne manquera pas d’arriver. »

Elizabeth a identifié à présent l’auteur de la lettre, bien sûr.

— Tu t’es écrit cette lettre à toi-même ? demande-t-elle à Stephen.

— On dirait bien que c’est le cas, oui, répond Stephen. Il y a un an aujourd’hui.

Elizabeth n’aurait pu en attendre moins de sa part.

— Qu’as-tu fait ? As-tu envoyé l’enveloppe à tes notaires en leur demandant de te l’adresser après un délai d’une année ?

— C’est ce que j’ai dû faire, acquiesce Stephen. C’est ce que j’ai dû faire. Mais, plus à propos, je suppose que tout ce qui y est écrit est vrai, n’est-ce pas ?

— Tout est vrai, confirme Elizabeth.

— Et la situation empire ?

— Elle s’aggrave véritablement, Stephen. Un bon jour tel que celui-ci est devenu rare. Nous nous cramponnons à la falaise.

Stephen hoche la tête.

— Et que faut-il faire ?

— C’est à toi de le décider, dit Elizabeth. Ce sera toujours à toi de décider.

Stephen sourit.

— Quelle ineptie. À moi de décider ? C’est à nous deux de décider et on dirait bien qu’il ne nous reste plus qu’une fenêtre de tir assez restreinte. Devrais-je vivre ici ? Est-ce impossible ?

— C’est difficile, répond Elizabeth. Mais pas impossible.

— Bientôt, ça le deviendra.

— Je ne m’intéresse pas à « bientôt ». Ce qui compte c’est maintenant.

— C’est une pensée charmante, mais j’ai l’impression que ce n’est peut-être pas un luxe que je peux m’offrir, reprend Stephen. Il y a des endroits, j’en suis certain, où je pourrais recevoir des soins. Qui te permettraient de bénéficier d’un répit. J’ai encore de l’argent, j’espère ? Je n’ai pas tout dilapidé ?

— Tu as de l’argent, en effet, confirme Elizabeth.

— J’ai vendu des livres récemment, fait Stephen. Leur prix était élevé.

Stephen a dû voir quelque chose dans le regard d’Elizabeth.

— Je n’ai pas vendu de livres ?

— Non, dit Elizabeth. En revanche tu as aidé à résoudre une affaire de meurtre en localisant certains d’entre eux.

— Ah vraiment ? J’ai pas mal de connaissances, c’est vrai.

— Veux-tu terminer la lecture de la lettre ?

— Oui, dit Stephen. J’aimerais le faire.

Il reprend la page en main.

— « Stephen, quelle vie incroyable tu as menée. Tu as tiré le meilleur profit de chaque ingrate minute et quelle femme tu as trouvée en la personne d’Elizabeth ! Tu as vécu ce qu’on appelle une vie de rêve. Quelle chance as-tu eue, quelles fabuleuses possibilités t’ont-elles été offertes, quels fabuleux paysages as-tu admirés. Tu es un sacré veinard et une période difficile devait probablement finir par arriver un jour. La voici. Tu dois y faire face comme tu l’entends, et cette lettre est mon cadeau pour toi, pour que tu saches à quoi tu es confronté, si tout le reste a échoué. Je lis à propos de la démence chaque jour à présent, en essayant de potasser tant que j’en suis capable, et il est dit qu’avec le temps on oublie même les personnes les plus proches de soi. Je lis encore et encore des histoires de familles dans lesquelles les maris oublient leur épouse, leur mère, leurs enfants, mais après que les noms et les visages ont disparu de votre mémoire, ce qui semble tenir le plus longtemps, c’est l’amour. Par conséquent, quelle que soit la situation dans laquelle tu te trouves, j’espère que tu sais que tu es aimé. Elizabeth ne te fera pas partir de chez toi, nous le savons tous les deux. Elle ne t’enferma pas dans une maison, quelle que soit la dégradation de ton état, et quelle que soit la difficulté qu’atteigne la situation. Mais tu dois la persuader qu’il s’agit là de la bonne marche à suivre. Elle ne peut pas continuer à prendre soin de toi, pour son bien et pour le tien. Elizabeth n’est pas ton infirmière ; elle est ton amante. Lis-lui cette lettre, je t’en prie, et ensuite, ignore ses protestations. J’ai laissé une page de suggestions coincée à l’intérieur du Guide du Musée archéologique de Bagdad, sur la troisième étagère sur ta droite. J’espère que quelque chose dans cette liste fera l’affaire.

» Stephen, je perds la tête – je sens mon esprit s’éclipser chaque jour un peu plus. Je t’envoie tout mon amour, cher ami, à toi qui vis un an après ce jour. J’espère que tu seras en mesure de faire quelque chose avec cette lettre. Je t’aime et, en supposant que tu as fait ce qui t’est demandé et que tu as lu ces mots à Elizabeth, eh bien, Elizabeth, sache que je t’aime aussi.

» Sincères salutations, Stephen »

Stephen repose la lettre.

— Donc, voilà, c’est fait.

— Oui, c’est fait, acquiesce Elizabeth.

— Tu crois qu’on devrait pleurer tous les deux ?

— Je pense que nous avons besoin de garder la tête froide pendant un moment, répond Elizabeth. Les larmes pourront venir plus tard.

— Et avons-nous déjà eu cette conversation ? questionne Stephen. Avons-nous parlé de la démence ?

— De temps à autre, fait Elizabeth. Tu sais, sans aucun doute, qu’il y a un problème.

— Et combien de temps reste-t-il ? Je sais qu’il est impossible de répondre à cette question, mais combien de temps avant que nous ne soyons plus capables d’avoir cette discussion ? Combien de fenêtres de lucidité telles que celle-ci nous reste-t-il ?

Elizabeth ne peut plus se leurrer, elle ne peut plus garder Stephen pour elle seule plus longtemps. Le jour qu’elle savait devoir arriver est là. Elle l’a perdu un paragraphe après l’autre, mais à présent le chapitre est terminé. Et le livre approche de sa fin.

Stephen, tout habillé et bien rasé, se tient parmi ses livres. Les urnes et sculptures ramenées de ses voyages, des pièces qu’ils avaient trouvées notables et splendides, rassemblées tout au long d’une vie. Les récompenses, les photographies, de vieux amis souriant sur des bateaux, des garçons à l’école habillés tels des hommes, Stephen sur des montagnes, dans des fouilles dans le désert, levant son verre dans un bar d’un pays lointain, embrassant sa femme le jour de leur mariage. Cette pièce, ce cocon, chacune de ses infimes parcelles, incarne son cerveau, son sourire, sa gentillesse, ses amitiés, ses amours, ses plaisanteries. C’est son esprit qui est là, entièrement exposé aux regards.

Et Stephen sait qu’il est à présent envolé.

— Il n’y en aura plus beaucoup, dit Elizabeth. Tes bons jours sont plus espacés et tes mauvais jours empirent.

Stephen gonfle ses joues d’un air absorbé à mesure qu’il comprend que le nombre des options décroît.

— Tu dois m’envoyer quelque part, Elizabeth. Un endroit où on pourra prendre soin de moi correctement, vingt-quatre heures par jour. Je jetterai un coup d’œil à ma liste de propositions.

— Je peux prendre soin de toi correctement, répond Elizabeth.

— Non, fait Stephen. Je ne le permettrai pas.

— J’aimerais pouvoir avoir mon mot à dire sur la question, moi aussi.

Stephen tend le bras au-dessus de son bureau et prend la main d’Elizabeth.

— Il faut que tu me promettes que tu ne détruiras pas cette lettre.

— Je ne ferai pas une promesse que je ne serai pas capable d’honorer, répond Elizabeth.

Mon Dieu, sa main, ma main, songe-t-elle, comme elles se joignent si parfaitement, toutes les deux.

— Il faut que tu me montres cette lettre chaque jour, insiste Stephen. Tu comprends ?

Elizabeth regarde son mari. Puis la lettre que cet homme brillant s’est écrite à lui-même un an plus tôt. Qu’a-t-il dû endurer ? Au cours de l’une de ces journées où elle avait entendu sa frappe lourde et maladroite, il avait été occupé à rédiger cette lettre. Il avait ensuite probablement regagné le salon avec un large sourire et lancé : « Ça te dirait, un petit thé, ma grande ? »

Montrer cette lettre à Stephen chaque jour reviendrait à le perdre. Mais ne pas le faire serait le trahir. Et c’est un choix impossible à faire.

— Je te le promets, dit-elle.

À présent, les larmes montent aux yeux de Stephen. Ils se lèvent et s’étreignent. Stephen tremble et sanglote. Il dit « je suis désolé », elle répond aussi « je suis désolée », mais savoir à qui ils s’adressent et de quoi ils sont désolés est une question qui leur échappe à tous les deux.

Elizabeth identifie enfin l’odeur qu’elle a perçue en entrant dans l’appartement, quinze minutes plus tôt, il y a déjà une éternité semble-t-il. Elle savait bien qu’elle l’avait reconnue.

C’était celle de la peur. Une peur implacable, une peur à vous donner des sueurs.





II

Quoi que vous cherchiez, vous êtes sûrs de le trouver ici !
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D’un point de vue théorique, Ron était tout à fait partant pour surveiller une plaque tournante majeure de l’importation d’héroïne et tenter de retrouver un meurtrier.

Toutefois, jusqu’ici, dans la pratique, son expérience a en grande partie consisté à rester assis à l’arrière de sa Daihatsu depuis une heure en observant, au moyen des jumelles achetées chez Lidl, un hangar dont personne n’a franchi le seuil dans un sens ou dans l’autre. Le tout en écoutant Ibrahim lire à Joyce un article de The Economist ayant trait à l’Équateur.

— C’est toujours aussi enquiquinant d’être un espion ? demande-t-il à Elizabeth.

Elle s’est montrée inhabituellement silencieuse aujourd’hui.

— Quatre-vingt-dix pour cent du temps sont consacrés à ce genre de moments, cinq pour cent à la paperasse et les cinq restants à tuer des gens, répond Elizabeth. Ibrahim, en as-tu encore pour longtemps avec la lecture de cet article ?

— Je prends beaucoup de plaisir à l’écouter, fait Joyce.

— Joyce prend beaucoup de plaisir à m’écouter, dit Ibrahim et il poursuit avec un paragraphe évoquant les pressions ressenties par le secteur de la tech à Quito.

Une Range Rover noire se gare devant eux sur l’aire de stationnement, leur bloquant ainsi le passage.

— Ah, tiens donc, fait Ron, en reposant ses jumelles.

Instinctivement, la main d’Elizabeth s’approche de son sac. Face à eux, un homme quitte le siège conducteur de la Range Rover et s’approche de la Daihatsu. Il vient frapper à la vitre d’Ibrahim. Ce dernier la descend.

L’homme passe la tête dans l’habitacle et dévisage les quatre occupants, l’un après l’autre.

— Une petite sortie, c’est ça ?

Un accent de Liverpool.

— On observe les oiseaux, fait Ron en brandissant ses jumelles.

— C’est un charmant pardessus que vous avez là, fait Joyce. Un Percy Pig ?

Elle tend à l’homme un sachet de bonbons en forme de têtes de cochon ; il en prend un et, tout en mâchant, se met à parler.

— Ça fait une heure que vous observez mon entrepôt, dit-il. Vous avez repéré quelque chose ?

— Rien du tout, monsieur Holt, répond Elizabeth.

Dominic Holt marque un temps d’arrêt à l’énoncé de son nom.

— Appelez-moi Dom, dit Dom.

— Nous n’avons rien vu du tout, Dom, pas même un brin d’héroïne, ajoute Elizabeth. Ce qui est tout à fait méritoire de votre part. Bien que j’imagine que les livraisons constituent des événements assez rares, n’est-ce pas ?

— La plupart du temps il n’est question que de tâches administratives, non ? questionne Joyce.

— Je dirige une entreprise de logistique tout à fait légale, dit Dom.

— Et moi, je suis une retraitée inoffensive, rétorque Elizabeth.

— Et moi aussi, rebondit Joyce. Un autre bonbon ? Je n’arrive jamais à me limiter à un seul.

Dom Holt lève la main pour refuser sa proposition.

— Puis-je vous demander comment vous connaissez mon nom ?

— Il n’est pas besoin de gratter très loin sous la surface du trafic d’héroïne de la côte sud pour voir votre nom surgir, assène Elizabeth.

— Bien, bien, fait Dom tout en réfléchissant.

Ron a déjà eu l’occasion de constater l’effet que le Murder Club du jeudi peut avoir sur les gens.

— Vous ne savez pas quoi faire de nous, pas vrai, fiston ? questionne-t-il.

Dom leur adresse un nouveau regard et il semble prendre une décision.

— Je vais vous dire ce que je vais faire de vous, répond Dom.

Il pointe son doigt vers Ron.

— Vous êtes le paternel de Jason Ritchie, pas vrai. Roy, c’est ça ?

— Ron, corrige Ron.

— Je vous ai déjà vu avec lui. C’est pas un innocent, celui-là, donc je suppose que vous non plus.

Dom désigne Ibrahim de son doigt.

— Je ne connais pas votre nom, mais vous êtes le gars qui va voir Connie Johnson à la prison de Darwell. D’après ce qu’on raconte, vous êtes un importateur marocain de cocaïne. C’est vrai ?

— Pas de commentaire, répond Ibrahim.

Ron l’a-t-il jamais vu paraître plus fier ?

— Vous, poursuit Dom en hochant la tête en direction d’Elizabeth. J’ai pas la moindre idée de qui vous êtes mais vous avez un flingue dans votre sac. Pas très bien caché, d’ailleurs.

— Je n’essaye pas de le cacher, riposte Elizabeth.

— Maintenant, à moi, intervient Joyce.

Dom regarde Joyce.

— On dirait que vous vous retrouvez entourée de gens peu recommandables.

Joyce opine du chef. Dom leur fait un signe.

— Allons, sortez de là. Vous tous.

La bande quitte la voiture. Ron se dit qu’il est bien agréable de pouvoir enfin déplier ses jambes. Dom les évalue en tant que groupe.

— Donc nous avons là un cockney louche, un trafiquant de cocaïne, une vieille pie avec un flingue et…

Son regard se pose de nouveau sur Joyce.

— Joyce, complète Joyce.

— Et Joyce, répète Dom. Tous occupés à surveiller mon entrepôt un matin de janvier. Vous comprenez bien que tout homme sensé pourrait avoir des questions à vous poser ?

— Tout à fait, réagit Elizabeth. Et nous avons nous-mêmes quelques questions pour vous. Alors pourquoi ne pas nous inviter à l’intérieur ? On pourrait faire un brin de causette et tout mettre au clair.

— Vous vous êtes déjà servie de cette arme ? demande Dom en désignant le sac d’Elizabeth.

— De celle-ci en particulier, non, elle est « clean », répond Elizabeth. Je ne suis pas une amatrice.

— Vous travaillez pour Connie Johnson, c’est ça ? s’enquiert Dom. Vous êtes sa grand-mère ou un truc dans le genre ? Que veut-elle ?

— Connie est simplement notre amie, intervient Ibrahim.

— Pas la mienne, précise Ron. Pour être parfaitement honnête.

— Elle veut tuer Ron, rebondit Joyce.

Dom pose les yeux sur Ron et hoche la tête.

— Ouais, je peux l’imaginer. Alors de quoi s’agit-il ? Après quoi courez-vous ? Dois-je m’inquiéter ou puis-je poursuivre ma journée tranquillement ?

— Vous serez soulagé d’apprendre que c’est très simple, dit Elizabeth. Nous recherchons l’homme qui a assassiné notre ami.

— D’accord, fait Dom. Comment s’appelle votre ami ?

— Kuldesh Sharma.

Dom secoue la tête à présent.

— Jamais entendu parler de lui.

— Mais vous vous êtes rendu dans sa boutique juste après Noël, lance Joyce. Peut-être l’avez-vous oublié ? Un magasin d’antiquités. À Brighton ?

— Non, ça ne me dit rien, répond Dom.

— Il a été assassiné tard dans la journée du 27, ajoute Elizabeth. Donc vous comprenez pourquoi nous nous sommes dit que vous étiez peut-être impliqué dans l’affaire ?

Dom secoue une nouvelle fois la tête.

— Jamais entendu parler de lui, jamais mis les pieds dans sa boutique, je ne lui ai pas fait la peau. Mais je vous adresse mes sincères condoléances.

— Avez-vous trouvé l’héroïne ? s’enquiert Ibrahim. Quand vous avez mis à sac le magasin ? Peut-être que vous la gardez dans votre entrepôt à l’instant où nous parlons ?

— Vous avez une imagination fertile, fait Dom. Ça, je veux bien vous l’accorder.

— En tout cas, vous avez sans aucun doute entendu parler de Kuldesh, reprend Elizabeth. Un imbécile aurait été capable de s’en rendre compte quand nous avons prononcé son nom. Et nous disposons d’une preuve plutôt solide concernant votre passage dans sa boutique.

— Une preuve ?

— Rien d’exploitable dans un tribunal, précise Elizabeth. Inutile de paniquer.

— Donc, enchaîne Ron, la seule question qui nous reste est… l’avez-vous tué ?

— Et c’est la raison pour laquelle nous nous trouvons ici, complète Joyce.

— Juste pour voir ce que nous pourrions trouver, ajoute Ibrahim. Et pour nous offrir une petite sortie également.

— Attendez-moi ici, lance Dom avant de regagner sa voiture.

Joyce observe Dom Holt fouiller le coffre de la Range Rover.

— Il a l’air très gentil. Pour un trafiquant d’héroïne, je veux dire.

— Oh oh, fait Ron en lançant un regard au-dessus de la tête de Joyce.

Dom est de retour avec en main un club de golf et il sort à présent un grand couteau de son par-dessus impeccablement coupé. Il adresse un signe de tête aux amis rassemblés.

— Juste pour savoir, z’avez une adhésion au service d’assistance aux automobilistes ?

— Je n’en ai jamais pris la peine, fait Ron. C’est une bande d’arnaqueurs.

— Ron, je ne sais pas comment tu peux vivre comme ça, sur la corde raide, s’indigne Ibrahim et Ron répond par un haussement d’épaules. Comment diable fais-tu pour trouver le sommeil ?

— Bon, écoutez, reprend Dom. Je vais lacérer vos pneus et pulvériser votre parebrise. Donc vous allez avoir besoin d’aide.

— Peut-être que vous pourriez envisager…, commence Ibrahim, mais déjà Dom s’accroupit et taillade le pneu avant droit.

— Impossible que je vous laisse me suivre toute la journée. Mais il y a un garage à un kilomètre et demi environ, plus loin sur la route, fait Dom en se redressant vivement. Je vous donnerai son numéro et le garagiste viendra vous dépanner.

— Merci, dit Joyce. Qu’aurions-nous fait sans vous ?

— Si jamais je vous revois, ce sera bien pire, précise Dom.

— Vous savez que tout ceci m’amène à penser que vous êtes l’auteur de l’assassinat de Kuldesh Sharma, indique Elizabeth.

Dom hausse les épaules.

— Ça m’est complètement égal. Ici, c’est mon lieu de travail et je n’aime pas être dérangé. En particulier par un cockney fan de l’équipe de West Ham trop radin pour payer une cotisation au service d’assistance, un trafiquant de cocaïne qui traîne avec Connie Johnson, une vieille dame trop trouillarde pour utiliser son flingue et Joyce. Je n’ai pas dézingué votre pote, mais si vous continuez à pointer votre nez par ici alors que vous n’êtes pas les bienvenus, je vous tuerai.

Il s’accroupit de nouveau.

— Une vieille dame trop trouillarde pour utiliser son flingue ? répète Elizabeth au moment où la voiture s’affaisse une nouvelle fois au son d’un bruit sec. Ça, c’est ce qu’on verra.

— Je suppose que vous ne savez pas où se trouve l’héroïne, vous tous, n’est-ce pas ? questionne Dom, mains sur les hanches, reprenant son souffle après l’effort. Si vous l’avez, vaudrait mieux me le dire, vous le savez ?

Silence total du côté de la petite bande.

— Vous vous mettez le doigt dans l’œil à propos de la souscription au service d’assurance, finit par craquer Ron. Vous économisez plus d’argent en…

Mais le reste du plaidoyer de Ron est noyé sous le bruit des coups répétés portés au parebrise de la voiture par un gars de Liverpool armé d’un club de golf et d’une solide rancune envers eux.

Plus loin sur l’aire de stationnement, un coursier à moto observe la scène tout en achetant un burger au comptoir d’un van installé en bord de route.
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Voilà la vérité. Il est extrêmement plus facile de se faire interroger par la police que par un autre criminel. Mitch Maxwell a maintes fois subi des interrogatoires de la part de la police et les ressources et possibilités offertes à cette dernière sont limitées. Tout est enregistré, votre avocate surpayée vient s’asseoir à côté de vous en faisant non de la tête à l’énoncé des questions, et, en vertu de la loi, on est tenu de vous préparer une tasse de thé.

Peu importe ce que vous avez fait – mis le feu à une usine, kidnappé un associé, fait voler un drone rempli de cannabis dans l’enceinte d’une prison – et peu importe les preuves en leur possession – « Vous conviendrez que ces images de surveillance vous montrent, monsieur Maxwell, en train de vous échapper de la scène de crime muni d’un bidon d’essence » –, vous pouvez vous contenter de rester là, assis tranquillement, à répéter « Pas de commentaire » toutes les fois où vous remarquez un silence de leur part, et patienter vingt-quatre-heures, délai au-delà duquel ils sont obligés de vous relâcher.

Un interrogatoire policier peut constituer un désagrément, certes. Peut-être aviez-vous prévu une partie de golf avec vos amis, peut-être aviez-vous à récupérer une valise pleine de cash dans les toilettes d’une station-service d’autoroute. Mais à condition que vous ne soyez pas stupide, et Mitch Maxwell ne l’est pas, eh bien personne ne va vous mettre en examen pour quoi que ce soit.

Donc, même si, dans l’idéal, Mitch préférerait ne pas être interrogé du tout, il fera toujours le choix de subir les questions de la police plutôt que celles, disons, du percepteur des impôts, d’un journaliste ou, tandis que la queue de billard oscille vers sa tête une fois de plus, de son bon ami et associé en affaires Luca Buttaci.

— Si tu me mens, hurle Luca au moment où la queue rencontre le crâne de Mitch, je te tuerai.

Mitch a déjà été frappé de nombreuses fois. Pas de soucis. Ce sera douloureux mais il survivra. Si Luca était vraiment sérieux, ce serait une batte de base-ball qu’il aurait entre les mains.

— Luca, mon pote, fait Mitch.

— Cent mille livres d’héroïne se sont évanouies dans la nature, et tu me dis qu’on est potes, c’est ça ? vocifère Luca avant de projeter la queue contre un mur de béton.

Mitch se demande une nouvelle fois dans quel endroit ils se trouvent. C’est une jolie installation que Luca a là. Un lieu spacieux, table de billard dans un coin de la pièce, maintes queues brisées, un lieu de toute évidence insonorisé. D’un point de vue technique, Luca s’octroie une liberté dans le cas présent. Mitch occupe un rang trop élevé dans la hiérarchie pour se voir réserver pareil traitement ; les deux hommes sont égaux. Luca est dans le business depuis un peu plus longtemps, Mitch est prêt à le lui reconnaître, mais leurs maisons sont toutes les deux dotées d’une piscine, d’un court de tennis et d’écuries. Vous voyez ? Des égaux, quoi.

Par ailleurs, Luca connaît les problèmes qu’ils ont rencontrés aussi bien que Mitch. Ils en ont tous les deux subi les conséquences.

Ils se partagent généralement le travail de manière nette. Mitch accomplit la tâche ardue consistant à importer la drogue dans le pays. Luca accomplit la tâche ardue d’en assurer la distribution une fois qu’elle est arrivée. Ni l’un ni l’autre n’a besoin de savoir quoi que ce soit quant à la manière dont le second gère ses affaires.

Cependant, est établi entre eux un dispositif très simple mais essentiel. Les détails précis changent d’une fois à l’autre mais en général cela se résume à peu près ainsi : une personne en qui Mitch a confiance apporte une boîte en terre cuite remplie à ras bord d’héroïne dans un magasin d’antiquités et, le jour suivant, une personne en qui Luca a confiance se rend dans la même boutique et achète cette boîte. Ce moment est celui où s’achève le travail de Mitch et où débute celui de Luca.

Mais, dans le cas présent, il y avait eu, disons, un couac. L’héroïne avait été livrée dans le magasin d’antiquités. Ça, c’était ok. Mais le lendemain matin, la porte de la boutique s’était trouvée close et la boîte envolée. À un moment donné, entre ces deux étapes, cent mille livres d’héroïne avaient disparu. Et Luca est, c’est bien compréhensible, contrarié par cet événement. Et ce d’autant plus après tous les problèmes qu’ils ont déjà rencontrés, les livraisons interceptées et leurs profits s’effondrant du même coup.

— Tu comprends pourquoi je dois faire ça ? questionne Luca, qui reprend un peu son calme.

— Bien sûr, fait Mitch. Je ferais la même chose. Mettre les points sur les i et la barre sur chaque t.

Luca opine du chef.

— Cette boîte est bien quelque part, pas vrai ? Il y a bien quelqu’un qui l’a, non ?

Mitch sait ce que pense Luca. Soit celui qui a effectué la course pour Mitch, Dom, l’a volée ; soit le gars du magasin d’antiquités l’a dérobée ; soit le coursier de Luca l’a chipée. Ce devrait être la plus simple des énigmes à résoudre, et pourtant, la boîte n’est toujours pas là.

Par conséquent, Luca doit au moins également envisager la possibilité que Mitch en personne soit à l’origine du vol. Ce qui explique pourquoi Mitch se trouve en cet instant ligoté sur une chaise, du sang lui coulant de la tempe, tandis que Celebrity Antiques Road Trip est diffusé à puissant volume sur un grand écran fixé à un mur au fond de la pièce. Aucune récrimination n’est formulée par Mitch.

— C’est sûr, quelqu’un doit l’avoir, acquiesce Mitch.

Dans l’émission, un chanteur pop des années 1980 achète une chope, décision bien peu judicieuse.

Luca opine de nouveau du chef.

— Ce ne sont pas les cent mille livres qui m’inquiètent, ça, tu le sais. C’est l’avenir de toute l’affaire. Il y a tellement de produit qui nous file entre les doigts qu’on court à notre perte.

— Je comprends, fait Mitch.

Ce petit arrangement, entre Mitch et Luca, leur a été à tous deux immensément profitable. Il y avait eu quelques petits incidents de parcours, mais rien de la sorte qui les occupe actuellement. Et, ainsi que le dit Luca, l’argent n’est pas réellement le problème. Cette relation tout entière, ce business, est bâti sur une pierre angulaire nommée confiance. Si Luca ne peut pas se fier à Mitch, toute l’entreprise s’effondre.

— Pendant que je te tiens, fait Luca, il y a un gars sur une moto que j’ai vu traîner par ici quelques fois. Il est de ton équipe ?

— Nan, répond Mitch. La police, peut-être ?

— Nan, fait Luca. Il n’est pas de la police.

Alors que Luca commence à dénouer ses liens, Mitch prend le temps de mieux observer les lieux.

— Sympa, cet endroit, Luca, dit-il. Où sommes-nous ?

— Sous un IKEA, répond Luca. Tu peux croire un truc pareil ?

Eh bien, voilà qui explique à coup sûr pourquoi toutes les armes sont rangées sur des étagères en bois.

Mitch sait que, bien que Luca et lui soient de vieux amis, de très vieux amis même, tout cela ne pèsera plus dans la balance si Luca cesse de lui faire confiance.

Luca l’aide à se relever et lui serre la main. Mais alors que Mitch regarde droit dans les yeux son vieux pote – qui répondait au simple nom de John-Luke Butterworth au moment de leur rencontre au centre pour jeunes délinquants, et qui était devenu Luca Buttaci après avoir ressenti le besoin d’être doté d’un patronyme plus effrayant –, il sait que tout cet épisode pourrait fort bien se conclure avec le meurtre de l’un par l’autre. La faute à toutes ces tensions et que sais-je encore.

La meilleure chose qui pourrait arriver, sur tous les plans, ce serait de retrouver cette héroïne. Voilà qui calmerait tout le monde. Dom et lui avaient complètement retourné le magasin et n’avaient rien trouvé. Elle doit forcément être quelque part. Plus précisément, quelqu’un doit l’avoir.

Il est près de 16 heures, et il doit emmener sa fille au patin à glace à 19 heures. C’est à cette heure-là que la patinoire ouvre pour les entraînements sérieux.

— En avons-nous fini ? interroge Mitch.

— Pour le moment, oui, répond Luca. L’un des gars va te reconduire chez toi.

Mitch étire ses épaules. Prendre du Nurofen, regarder un peu de patin à glace puis retrouver une boîte pleine d’héroïne, voilà ce qu’il a à faire.

Justement, il possède déjà une piste improbable. Dom a dit qu’un groupe de retraités avait traîné dans les environs de leur repaire et qu’ils avaient posé des questions. L’un d’eux travaille pour Connie Johnson. Mitch découvrira où ils vivent et ira leur rendre une petite visite.

Pas de repos pour les méchants.
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— Comme je regrette de ne pas être allée à l’université, soupire Joyce alors qu’elles patientent à l’extérieur du bureau de Nina Mishra.

Elizabeth s’attendait à ce que Canterbury produise pareil effet sur son amie. Murs médiévaux, voies pavées, salons de thés « à l’ancienne ». De quoi mettre Joyce dans tous ses états à coup sûr. Elle était en transe depuis leur descente du train.

— Qu’aurais-tu étudié ? s’enquiert Elizabeth.

— Oh, je ne sais pas, pour ce qui est des études, répond Joyce. C’est juste que j’aurais aimé me balader tranquillement à bicyclette, l’écharpe au cou. Est-ce que ça t’a plu, à toi ?

— Ni plus ni moins qu’autre chose, fait Elizabeth.

— As-tu eu des relations amoureuses avec des hommes plus âgés ?

— Tout ne se rapporte pas au sexe, Joyce, dit Elizabeth. Il y a eu des hommes plus âgés, bien sûr, et un ou deux qui étaient plus jeunes que moi. Ce n’étaient pas tant des « relations amoureuses » qu’un « risque » lié au contexte.

Il y avait douze femmes dans son université et près de deux cents hommes. Ce qui l’avait très nettement préparée pour le monde de l’espionnage. Elizabeth s’était longtemps répété qu’elle préférait la compagnie des hommes, bien qu’elle ait plus récemment été frappée par l’idée qu’elle avait eu bien peu de choix en la matière. Elle avait été heureuse, quand elles avaient traversé le campus de l’Université du Kent plus tôt, de constater qu’il s’y trouvait autant de jeunes femmes que de jeunes hommes.

— Je crois que je peux tout à fait t’imaginer, dans la bibliothèque, poursuit Joyce. Assise en face d’un garçon timide à lunettes.

— Arrête de projeter, Joyce, assène Elizabeth, en regardant à travers la fenêtre du petit salon les bâtisses de pierre coiffées de cieux gris argent.

Des étudiants en grappe sont courbés face au froid, se hâtant d’aller retrouver un peu de chaleur. Mais Joyce n’entend pas se laisser décourager.

— Tu captes son regard, il rougit et baisse les yeux vers son livre. Ses cheveux tombent devant son visage, comme s’il était Hugh Grant. Tu lui demandes ce qu’il lit…

À travers la fenêtre, Elizabeth voit une jeune femme faire tomber ses livres. Dans le monde de Joyce, un autre étudiant s’arrêterait pour les ramasser et leurs regards se croiseraient.

— Et lui répond, je ne sais pas, « Un livre sur l’histoire », ou quelque chose de la sorte, et toi tu lui lances « Oublie l’histoire, veux-tu ? Parlons plutôt de notre avenir ».

— Pour l’amour du ciel, Joyce, soupire Elizabeth.

Fait agaçant, un séduisant jeune homme est à présent occupé à aider l’étudiante à ramasser ses livres. Elle est en train de coincer une mèche de cheveux égarés derrière son oreille à cet instant même.

— Et tu poses ta main sur la table, et il pose sa main sur la tienne. Puis il retire ses lunettes et il est très beau, comme Colin Firth, et il te propose un dîner.

Joyce poursuit son histoire tandis que la fille maladroite et le garçon séduisant partent chacun de leur côté. Dans le monde de Joyce, chacun jetterait un regard par-dessus son épaule, à quelques instants d’écart. Ce qui est exactement ce qu’ils font. Classique.

— Et tu refuses. Mais ensuite tu dis « Je reviendrai demain, et le jour d’après, et un jour je dirai oui », et il répond « Je ne connais même pas ton nom », et tu réponds « Un jour, tu le connaîtras ».

Elizabeth regarde son amie.

— Tu t’es remise à lire des romans ?

— Oui, admet Joyce.

La porte s’ouvre et Elizabeth détaille des yeux Nina Mishra. Grande, élégante, une mèche violette totalement inutile dans ses cheveux mais un air plutôt sympathique.

Nina sourit.

— Elizabeth et Joyce ? Désolée de vous avoir fait attendre.

— Pas de problème, répond Elizabeth en se levant.

Le rendez-vous va avoir lieu avec un retard de sept minutes, et cela entre totalement dans les limites de l’acceptable. Douze minutes, c’est le seuil au-delà duquel on verse dans l’impolitesse. Nina les fait entrer dans son bureau et s’assoit derrière sa table de travail tandis qu’Elizabeth et Joyce prennent place face à elle.

— J’adore votre mèche violette, dit Joyce.

— Merci, fait Nina. Et moi, j’adore vos boucles d’oreilles.

Elizabeth n’avait pas remarqué que Joyce portait des boucles d’oreilles. Elles ne sont pas mal, c’est vrai.

— Vous souhaitez me parler de Kuldesh ? commence Nina. Quel choc affreux. Vous étiez amis ?

— C’était un ami de mon époux, explique Elizabeth. Et vous, étiez-vous amis ?

— C’était un ami de mes parents pour tout dire, fait Nina. Mais il me demandait quelques services de temps à autre. Et, pour Kuldesh, ma réponse était toujours « oui ». Il produisait cet effet-là sur les gens.

— Des services ?

— À propos d’objets sur lesquels il était tombé, précise Nina. Il voulait mon avis.

— En votre qualité d’historienne ? s’enquiert Elizabeth.

— En ma qualité d’amie avisée, dit Nina. Kuldesh ne recherchait pas toujours mon opinion sur les antiquités. Parfois il s’agissait de questions de… moralité.

— Donc il ne cherchait pas vraiment des évaluations, mais…

— Il s’agissait davantage de questions à propos de… – elle choisit le nom avec soin – « provenance ».

— Ils parlent beaucoup de provenance dans l’émission « Antiques Roadshow », intervient Joyce.

— Ce qui signifie : « est-ce un objet volé » ? questionne Elizabeth.

— Est-ce volé ? reprend Nina. Est-ce trop beau pour être vrai ? Pourquoi se trouve-t-il en Angleterre ? Chaque fois que quelque chose lui semblait clocher, il savait pouvoir faire appel à moi. Il voulait savoir ce que disait la loi. C’est l’un de mes domaines d’expertise. Et il me faisait confiance. Il savait que je n’en parlerais jamais.

— Et à quelle fréquence les choses semblaient-elles ne pas être tout à fait normales ?

Un sourire éclaire les traits de Nina.

— Mes parents étaient tous deux antiquaires, Elizabeth. Des antiquaires sans réussite. Bien trop honnêtes. Le monde de la brocante et des antiquités n’est pas toujours blanc comme neige. Mes parents le savaient, je le sais, Kuldesh le sait.

— Le savait, la reprend Elizabeth.

— Oh, mon Dieu, oui, vous avez raison, fait Nina. Pauvre Kuldesh. Excusez-moi.

— De quoi avez-vous parlé le jour de sa mort ?

— Comment savez-vous que nous avons parlé ce jour-là ?

— Nous ne sommes pas toujours blanches comme neige nous non plus, lance Joyce.

— Mais je vous promets que nous venons en amies, ajoute Elizabeth. Et je vous promets que nous ne faisons pas partie de la police.

— Et qui êtes-vous donc, dans ce cas ?

— Nous sommes le Murder Club du jeudi, annonce Joyce. Mais nous n’avons pas le temps de rentrer dans les détails de tout ceci maintenant parce que nous ne devons pas rater le train de 16 h 15.

Nina prend une longue inspiration.

— Kuldesh m’a demandé comment j’allais, nous avons échangé quelques banalités, j’étais pressée, je regrette à présent qu’il en ait été ainsi, donc il en est venu à la raison de son appel et il a dit que je pourrais peut-être l’aider concernant un problème auquel il faisait face.

— Un problème ? s’étonne Elizabeth. Ce sont les mots qu’il a employés ?

Nina réfléchit un instant.

— Un dilemme, c’est cela qu’il a dit. Un dilemme. Il avait besoin de conseils.

— Une idée de ce qu’aurait pu être le dilemme en question ?

Nina fait non de la tête.

— Et si vous deviez tenter de le deviner ?

— Voilà ce que ce serait en temps normal. Quelqu’un a apporté un objet que Kuldesh sait volé. Devrait-il l’acheter malgré tout ?

— Non, répond Joyce.

— Quelqu’un a apporté un objet de prix et n’a pas la moindre idée de sa valeur. Kuldesh devrait-il dire à la personne la vérité sur ce qu’elle possède ?

— Oui, fait Joyce.

— Ou alors, quelqu’un a demandé à Kuldesh de vendre quelque chose ou d’entreposer quelque chose et de n’inscrire cela dans aucun registre.

— Du blanchiment d’argent, dit Joyce. Eh bien, nous savons tout sur le sujet.

— Vraiment ? s’étonne Nina.

— Et que votre intuition vous a-t-elle dit cette fois ? demande Elizabeth.

— Je ne l’avais jamais entendu s’exprimer de cette façon auparavant, répond Nina. Donc quoi que ça ait pu être, c’était quelque chose d’important.

— Ou de valeur, réplique Elizabeth.

— Ou de valeur, acquiesce Nina. Mais si vous voulez savoir ce que j’ai ressenti, je dirais qu’il était apeuré et exalté à la fois.

— Comme Alan quand il voit une vache, fait Joyce.

— J’imagine, continue Nina. C’était plus « Dans quelle affaire me suis-je fourré » que « Tu ne devineras jamais ce que je viens d’acheter ».

— Voilà qui nous est fort utile, Nina, dit Elizabeth. Je me demandais, avez-vous déjà pris de l’héroïne ?

— Pardon ?

— De l’héroïne ? En avez-vous déjà pris ? Je remarque que vous avez une mèche violette dans les cheveux, peut-être que vous avez un mode de vie alternatif ?

— Elle est charmante, votre amie, dites-moi, lance Nina à Joyce.

— Elle ne comprend rien à la mode, répond Joyce.

— Vous pensez qu’il était question d’héroïne ? s’enquiert Nina.

— Nous pensons qu’un homme du nom de Dominic Holt a laissé un paquet d’héroïne au magasin de Kuldesh le matin de son dernier jour, explique Elizabeth.

— Oh, Kuldesh, se lamente Nina en s’affaissant dans son siège.

— Contre son gré, c’est ce que nous croyons, poursuit Elizabeth. Mais, oui, c’est bien ce qui s’est passé.

— Le matin suivant, continue Joyce, un autre homme vient récupérer le paquet, mais Kuldesh est introuvable.

— Kuldesh aurait volé l’héroïne ? demande Nina. Jamais il n’aurait été aussi stupide. C’est impossible, désolée. Absolument impossible.

— Et pourtant il s’est fait abattre, reprend Elizabeth. Après vous avoir parlé et, qui sait, peut-être même après avoir organisé une rencontre avec vous ? Et l’héroïne envolée n’a toujours pas été retrouvée.

— Donc ça paraît un peu suspect, ajoute Joyce.

— Il n’a pas organisé de rencontre avec vous ? interroge Elizabeth.

— Non, répond Nina. Peut-être a-t-il dit « on se voit bientôt », rien de plus.

— Et il ne vous a pas parlé de l’héroïne ? questionne Elizabeth.

— De l’héroïne ? Bien sûr que non, dit Nina. Il devait savoir quelle aurait été ma réaction.

— Vous n’auriez pas pu être tentée par l’envie de gagner un peu d’argent ? hasarde Joyce.

— Personne ne vous en ferait le reproche, rebondit Elizabeth. Vous étiez la première personne à laquelle il passait un appel, donc personne d’autre ne l’aurait jamais su, n’est-ce pas ?

— Je croyais que vous aviez dit ne pas faire partie de la police ? répond Nina.

Un coup discret est frappé contre le battant de la porte et Nina indique au visiteur qu’il peut entrer. Un homme dégarni et légèrement voûté pénètre dans la pièce. Son âge ? Potentiellement, n’importe lequel entre la moitié de la quarantaine et la fin de la soixantaine. Son arrivée dans les lieux, tout comme sa façon de frapper, donne l’impression qu’il vient présenter des excuses.

— Désolé, dit-il. Vous m’avez convoqué, madame ?

— Voici le Pr Mellor, annonce Nina Mishra. Il s’agit de… Comment décririez-vous la situation, Jonjo ?

— Je suis… votre patron, en quelque sorte ? suggère Jonjo.

— Quel plaisir de faire votre connaissance, professeur Mellor, lance Joyce en se levant. Je suis Joyce et voici Elizabeth, qui est en quelque sorte ma patronne également.

Le Pr Mellor adresse un signe de tête à Elizabeth – qui le salue à son tour – et prend un siège.

— Nous avons une réunion hebdomadaire, explique Nina. Au sein du département. Nous partageons nos inquiétudes. Et, j’espère que cela ne vous dérangera pas, j’ai partagé mes préoccupations avec Jonjo. Il tient une activité de conseil auprès de certaines salles des ventes locales.

— Pour des objets militaires, principalement, précise Jonjo.

— Donc quelqu’un d’autre était au courant ? note Elizabeth.

— Je me suis juste dit qu’il pourrait se révéler utile, dit Nina.

— C’est fascinant, intervient Jonjo. Mis à part la question du meurtre, c’est tout à fait fascinant. Est-ce le mot qui convient ? Vous étiez des amies de cet homme décédé ?

— Nous enquêtons sur sa mort, précise Elizabeth, qui se demande si la candeur de Jonjo n’est que comédie.

Il la joue fort bien, si tel est le cas.

— Nina a été la dernière personne à parler à Kuldesh, dit Joyce.

— À notre connaissance, précise Elizabeth.

— À votre connaissance, fait Jonjo qui sort une orange de sa poche et entreprend de la peler. Et c’est là que le bât blesse. Nous pouvons voir un million de cygnes blancs et pourtant être incapables de dire que tous les cygnes sont blancs. Mais il suffit que nous voyions un seul cygne noir et nous voilà en mesure d’affirmer avec une absolue certitude que tous les cygnes ne sont pas blancs.

— Un cygne a poursuivi Alan, l’autre jour, note Joyce.

— Un quartier d’orange ? propose Jonjo, en en tendant un à qui le veut.

Joyce le prend.

— La vitamine C est la plus importante des vitamines après la D, indique-t-elle.

— En savez-vous beaucoup sur le trafic de stupéfiants, Nina ? questionne Elizabeth. Ou vous-même, professeur Mellor ? Est-on confronté à de telles réalités dans votre domaine d’activité ? Des boîtes pleines d’héroïne et que sais-je encore ?

— Un contenant rempli d’héroïne ? s’étonne Jonjo. Voilà qui est plus intrigant encore.

— On entend parler de sociétés qui utilisent des antiquités comme couverture, répond Nina.

— Oui, qui importent des choses qui ne devraient pas être importées, ajoute Jonjo.

— Mais ceci est bien au-dessus des capacités de Kuldesh, poursuit Nina. Il avait un petit garage fermé, qu’il louait à la mairie quelque part à Fairhaven. Il pouvait y conserver quelques objets de manière « non officielle », mais rien de cette sorte, j’en suis certaine.

— Sauriez-vous où se trouve ce garage ? demande Elizabeth.

Nina secoue la tête.

— Non, je sais juste qu’il en avait un.

— Si je peux poser une dernière question, poursuit Elizabeth. Nous savons que Kuldesh vous a téléphoné aux environs de 16 heures, n’est-ce pas ? Et il n’a pas demandé à vous voir ?

— Non, confirme Nina.

— C’est ce que vous affirmez, en tout cas, fait Elizabeth. Vous seule savez ce qui a été dit durant cet échange téléphonique.

— Vous êtes très féroce, intervient Jonjo. Ça me plaît.

— Quelques minutes plus tard, Kuldesh a passé un autre appel, reprend Elizabeth.

— Mais nous ne pouvons pas remonter jusqu’à son interlocuteur, dit Joyce.

— Par conséquent, ma question est la suivante, fait Elizabeth. Si vous deviez vous retrouver en possession de cette héroïne ainsi que Kuldesh l’a été, et que vous décidiez pour une quelconque raison de la vendre, à qui téléphoneriez-vous ?

— À Samantha Barnes, répond Nina.

— Oui, Samantha Barnes, approuve Jonjo sans une once d’hésitation.

— J’ai bien peur d’être un peu perdue, dit Elizabeth.

— C’est une antiquaire, fait Jonjo. Elle vit dans un manoir à deux pas de Petworth.

— Les marchands d’antiquités sont-ils nombreux à résider dans des manoirs ? questionne Joyce.

— Non, répond Jonjo.

— À moins que…, commence Elizabeth.

— Eh bien, oui, en effet, acquiesce Nina. Elle a beaucoup de relations. J’ai peur d’elle mais je suspecte que ce ne sera pas votre cas.

— C’est ce que je suspecte également, répond Elizabeth. Est-elle le genre de personne susceptible d’avoir un avis en ce qui concerne l’héroïne ?

— Elle est le genre de personne capable d’avoir un avis sur tout, fait Nina.

— Mince, encore une autre, lâche Joyce.

— Et Kuldesh aurait pu la connaître ?

— Il aurait entendu parler d’elle, au minimum, répond Nina.

— Dans ce cas je me demande si nous n’irions pas rendre visite à Samantha Barnes, décide Elizabeth.

— Canterbury, Petworth, quel tourbillon de mondanités, remarque Joyce.

— Avez-vous son numéro de téléphone ? questionne Elizabeth.

— Je peux l’obtenir, répond Jonjo, tout en terminant son orange. Je vous prie de ne pas lui indiquer que c’est nous qui vous avons menées jusqu’à elle, en revanche.
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Samantha Barnes attend toujours avec impatience de retrouver son groupe de lecture. Il se réunit le premier mardi de chaque mois, à l’exception de la fois où Eileen s’était retrouvée à l’hôpital à cause de son pied, et de celle où Samantha elle-même s’était fait interroger par la Met pour avoir escroqué le Victoria & Albert Museum. Toutes les deux avaient retrouvé leur liberté en un rien de temps.

Garth ne se mêle jamais de leurs réunions. La littérature, ce n’est pas pour lui – « Tout ça, ce sont des mensonges, chérie, rien de tout cela ne s’est réellement passé. » Il représente un objet de curiosité pour ses amies et elles essayent souvent d’arriver un peu en avance pour l’entrapercevoir. Elles disent « Bonjour Garth » et lui leur répond « Je ne sais pas laquelle vous êtes » ou alors, il les ignore tout simplement. Son authentique indifférence semble les enchanter.

Samantha le comprend. Le jour où il était revenu dans le magasin – grosse barbe, chemise à carreaux, bonnet de laine – et où il avait pointé son arme directement sur elle, Samantha, submergée par le chagrin, avait tout bonnement fondu en larmes. Elle n’avait ressenti aucune peur, n’avait entamé aucune tractation. Qu’il lui tire dessus, voilà tout. Garth avait attendu, très patiemment, qu’elle cesse de pleurer pour prendre la parole.

— Pourquoi m’avoir vendu cet encrier ?

— C’était amusant.

— Pas pour moi.

— Désolée, mais vous vous étiez garé sur la place réservée aux handicapés, oui ou non ?

— Je venais à peine d’arriver en Angleterre ; je ne connaissais pas les places pour handicapés.

— Vous allez me descendre ?

— Nan, je voulais juste vous poser quelques questions. Où est votre mari ?

— Il est mort.

— Toutes mes condoléances, madame. Vous aimez vous amuser ?

— Ça me plaisait, oui.

— Vous voulez acheter un tableau volé ?

Et elle s’était aperçue, à son immense étonnement, qu’elle en avait envie.

Aujourd’hui, comme toujours, Garth n’a pas dit à Samantha où il allait, mais, étant donné qu’il avait une batte de cricket à la main, elle espère vraiment très fort qu’il partait jouer au cricket. Mais on ne savait jamais vraiment, avec Garth.

Sa bande d’amies est en train de siffler le vin, et Dans l’ombre des Tudors commence à recevoir des avis de plus en plus élogieux. Gill, qui travaille chez le vétérinaire sur la place, clame qu’elle aurait dit ses quatre vérités à Thomas Cromwell si elle avait été dans les parages à l’époque. Savent-elles comment Samantha gagne sa vie ? Elles doivent au moins en avoir une petite idée. Bronagh par exemple, de l’épicerie fine, s’est un jour perdue sur le chemin des toilettes et est entrée dans une pièce où un Jackson Pollock tout juste peint était en train de sécher. Et puis, personne d’autre à Petworth n’est propriétaire d’une Ferrari Testarossa. Les indices sont là.

Samantha se retire dans la cuisine pour préparer le café. Elle a reçu un appel téléphonique juste avant que ses invitées n’arrivent, et celui-ci l’a inquiétée. Inquiétée ? Peut-être est-ce un peu exagéré. Disons qu’il a occupé son esprit, peut-être.

Il s’agissait d’une femme du nom d’Elizabeth. Très sûre d’elle. Désolée de vous déranger, je me demandais si vous n’auriez pas entendu parler d’un homme appelé Kuldesh Sharma ? Samantha avait refusé de fournir cette information à Elizabeth. Ne jamais fournir d’information à moins d’y être contraint. C’est une leçon que Samantha a apprise au cours des dernières années. Ah, avait soupiré Elizabeth, voilà qui est fort dommage, j’étais persuadée que vous sauriez de qui je parle.

Quelque chose dans l’attitude d’Elizabeth avait aiguisé la méfiance de Samantha. Elle avait un peu l’impression d’être questionnée par un maître espion de haut vol. Que savait Samantha en matière de trafiquants d’héroïne, c’était là l’interrogation suivante d’Elizabeth. Eh bien, il s’agissait d’une sacrée question. Samantha aurait pu formuler la version longue de sa réponse à cette requête mais elle avait fait le choix de lui livrer la courte : « Rien. » Elizabeth avait marqué un nouveau temps de silence, comme si elle était occupée à prendre note de ses paroles. Puis elle lui avait demandé s’il était facile de se garer à Petworth et Samantha, heureuse de se voir enfin poser une question à laquelle elle pouvait adresser une réponse franche, avait lâché « C’est parfois la croix et la bannière » et Elizabeth avait dit « Voilà qui ne va pas leur plaire, mais il leur faudra tenter leur chance, hélas ». Ce qui avait amené Samantha à s’enquérir, tout naturellement : « Qui donc devra tenter quelle chance ? » Elizabeth l’avait informée que « Ils » étaient Joyce et Ibrahim, qu’ils viendraient très prochainement lui rendre visite, et qu’ils pouvaient tous deux se montrer très bavards chacun à sa façon, mais que tous deux voulaient bien faire. Samantha avait alors annoncé qu’elle serait absente au cours des prochains jours car elle devait se rendre à une foire à Arundel, et n’était-ce pas dommage, ce à quoi Elizabeth avait répliqué : « Samantha, ne mentez jamais à une menteuse. »

Elle avait alors souhaité à Samantha une excellente soirée et raccroché.

Qu’en penser ? Samantha regagne la pièce avec les cafés et se voit gratifiée d’exclamations réjouies à son entrée. Peut-être devrait-elle simplement se faire discrète durant les prochains jours ? Se mettre à l’abri du danger ?

Samantha sait flairer les ennuis, mais aussi les opportunités. Ce qui revient au même, en vérité.

Elizabeth n’avait pas donné l’impression de faire partie de la police. Trop âgée, et loin de s’être montrée assez polie pour que ce soit le cas. Donc peut-être devrait-elle parler à cette Joyce et à cet Ibrahim ? Qu’avait-elle à y perdre ? Ils n’étaient certainement au courant de rien, n’est-ce pas ? Mais peut-être avaient-ils connaissance de quelque chose ?

Les dames rassemblées ont cessé de parler du livre pour se plonger dans le sujet du sexe postménopause. Samantha lève sa tasse de café devant elle et claironne qu’elle n’a jamais reçu de plaintes à ce sujet. Ce qui est vrai – son gros ours canadien ne fait jamais rien à moitié.

Durant l’entretien téléphonique, Elizabeth avait agité sous son nez un fruit très tentant. Kuldesh Sharma. Héroïne. Peut-être Samantha pourrait-elle apprendre quelque chose dont elle pourrait tirer profit ? Elle discutera de cette question avec Garth, mais elle sait ce qu’il dira. Ce qu’il dit toujours.

— Bébé, est-ce qu’il y a de l’argent à se faire ?

Et, dans le cas présent, il est fort probable que ce soit le cas.
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L’éclairage est faible, le son de la musique aussi, et s’il voulait se montrer parfaitement honnête, Chris dirait qu’il n’est pas très vaillant lui non plus. Joyce finit de livrer une anecdote au sujet de Dom Holt, le trafiquant d’héroïne.

— Avec un club de golf, pouvez-vous le croire ! fait Joyce. Et un grand couteau pour les pneus. C’était comme voir un reportage. J’aurais bien fait une photo, mais je n’ai pas eu l’occasion de demander si c’était possible et je n’avais pas envie de me montrer impolie.

— Vous n’avez pas l’intention de porter plainte, j’imagine ? s’enquiert Chris en dégustant un tonic light agrémenté de jus de citron vert.

— Oh, vous ne voulez pas faire relâche une fois de temps en temps ? réplique Elizabeth, et Patricia se met à rire dans son verre de whisky.

Chris est frustré. Il adorerait arrêter Dom Holt pour dégradations volontaires. Voilà qui provoquerait une belle pagaille, là-bas, dans les cellules de Fairhaven. Il est passé devant la salle des opérations l’autre jour, pour jeter rien qu’un coup d’œil, mais tous les stores étaient baissés. Patricia les a emmenés, Donna et lui, au pub pour leur remonter le moral, et Elizabeth et Joyce les y ont rejoints.

Pour quelle raison leur enlève-t-on cette enquête ? Voilà une question qui demeure toujours sans réponse.

— Les bureaux de Dominic Holt sont situés près de Newhaven, reprend Joyce. Elizabeth dit que nous devrions nous y introduire et mener une petite inspection des lieux.

— Ne vous amusez pas à ça, tonne Chris. Je suis franchement d’humeur à arrêter quelqu’un et vous feriez parfaitement l’affaire.

— Il faut bien que quelqu’un fasse quelque chose, vous ne pensez pas, Chris ? répond Elizabeth. Des nouvelles de l’enquêtrice principale Regan ?

— Elle a demandé à Chris de bouger sa voiture pour pouvoir se garer sur sa place l’autre jour, fait Donna. Ça compte comme une nouvelle ?

— Dans l’établissement où je travaillais avant, l’enseignante avait sa propre cabine de toilettes privée, dit Patricia. « USAGE RÉSERVÉ À DOROTHY THOMPSON » était écrit en Patafix sur la porte.

— J’imagine que tu l’utilisais ? lance Donna.

— Bien sûr, répond Patricia. Nous le faisions tous. Mais ça me rappelle votre enquêtrice principale Regan. Ce genre de choses ne fonctionnent jamais sur le long terme, pas vrai ? À la fin, Dorothy a eu une liaison avec le chargé de l’éducation religieuse et s’est fait surprendre en pleine action dans un des labos de science. Avec ces gens-là, il suffit d’être patient pour qu’ils disparaissent du tableau.

— Combien de whiskies as-tu bus, maman ? s’enquiert Donna.

— Juste assez, répond Patricia.

— Mais ils n’ont pas encore trouvé l’héroïne ? questionne Elizabeth.

— Pas à notre connaissance, fait Chris.

— Bien, commente Joyce. Je préférerais vraiment que ce soit nous qui mettions la main dessus.

Un serveur apporte la note pour leurs consommations et Chris indique aux autres d’un geste vague qu’elles n’ont pas à payer.

— C’est pour moi. Je suis encore bon à quelque chose, au moins.

— Des nouvelles du patron de Dominic Holt, Mitch Maxwell ? interroge Elizabeth. Ils le suivent ?

— Ils ne me le diraient pas s’ils le faisaient, dit Chris. Quelle partie de cette situation ne saisissez-vous pas, exactement ?

— Venons-en à un point plus important, poursuit Elizabeth. Savez-vous si l’enquêtrice principale Regan s’intéresse à une certaine Samantha Barnes ? Et vous-même, d’ailleurs ?

— Jamais entendu parler d’elle, répond Chris, qui regarde l’addition avec un pincement de regret.

— Elle est comme Connie Johnson, lance Joyce. Mais pour les antiquités.

— Devrions-nous nous pencher sur son cas ? questionne Chris.

— Non, non, fait Elizabeth. Elle n’a absolument rien à voir avec l’affaire, j’en suis certaine. Alors, quel est votre plan concernant Dom Holt ?

— Il n’y a rien que nous puissions faire, dit Chris. Nous ne sommes pas sur l’affaire.

— Oh, il y a toujours quelque chose qu’on peut faire, reprend Elizabeth. Si l’on s’en donne vraiment la peine.

— Nous ne sommes pas comme vous, Elizabeth, rétorque Chris en plaquant sa carte de crédit sur l’appareil tendu par le serveur pour effectuer un paiement sans contact. Il ne nous est pas permis d’enfreindre la loi.

Elizabeth hoche la tête, se lève et commence à enfiler son manteau.

— Ça ne vous ferait pas de mal d’y faire quelques entorses de temps à autre, toutefois, très cher. Je crois que Joyce et moi allons devoir éviter Dom Holt pendant quelque temps, donc le moment est peut-être venu pour vous de faire votre part. Merci pour les boissons, au fait.

— Ça me fait plaisir, répond Chris. Enfin, jusqu’à un certain point.

— Cela dérangerait-il quelqu’un si je rapportais ces grattons de porc à la maison pour Alan ? interroge Joyce.

— Et pour ma part, j’aimerais vous demander un service, fait Elizabeth tout en sortant son téléphone. Donna, pensez-vous que vous pourriez vérifier mon relevé d’appels ? Pour voir qui j’ai contacté ?

— Vous ne savez pas à qui vous avez téléphoné ? s’étonne Donna.

— Cette question n’a rien d’insensé, constate Elizabeth. Mais malgré tout pourriez-vous accéder à ma requête ?

Donna prend le téléphone.

— Y a-t-il là-dedans des choses qu’il ne faudrait pas que je voie ?

— Des tas, confirme Elizabeth.

— Et qu’espérons-nous trouver ?

— Avec un peu de chance, notre principal suspect, réplique Elizabeth. Merci, très chère.
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Ron ne supporte pas les ordinateurs. Il a exposé cette opinion à Bob Whittaker de Wordsworth Court.

Son discours a été, d’après lui, exalté mais honnête. À un moment donné il s’est entendu prononcer la phrase « Karl Marx doit se retourner dans sa tombe » mais, pour l’essentiel, il s’est montré concis, sensé et pertinent. Ron vient de s’affaler de nouveau dans son siège, après sa dernière salve : « Et avec tout ça, je ne vous ai même pas encore dit ce que je pense de Facebook. »

Ron tente de déchiffrer l’expression de Bob. Est-il impressionné ? Non, ce n’est pas ça. Pensif ? Non, pas vraiment non plus. Et puis, où est donc passé Ibrahim ?

Pile à ce moment-là, son ami fait son retour dans le salon.

— Je suis resté dans l’entrée pendant 8 minutes et 40 secondes, Ron, dit-il. À attendre que tu finisses.

— Je bavardais avec Bob, fait Ron. Au sujet des ordinateurs.

— Ah oui, sacrée discussion, en effet, réplique Ibrahim. Au cours de ces 8 minutes et 40 secondes, le pauvre Bob n’a dit que quatre choses et je les ai toutes notées pour toi. Il a dit, et il s’agit là de notes textuelles, « Je vois » – au bout d’environ 1 minute 30. 3 minutes et 17 secondes après le début de votre conversation il a précisé « Oui, je comprends pourquoi vous pensez une chose pareille ». Juste après les cinq premières minutes, tu as repris ton souffle suffisamment longtemps pour qu’il puisse glisser « Eh bien, c’est effectivement un point de vue que j’ai déjà entendu » et, il y a à peu près 90 secondes, la dernière contribution de Bob à cet échange a été « Est-ce qu’on sait où Ibrahim a bien pu aller ? ».

— Ouais, eh bien, il était en train de m’écouter, réplique Ron. Les gens aiment bien entendre mes opinions ; ça a toujours été comme ça.

— Et pourtant il est assis là, un air à la fois las et effrayé sur le visage.

Ah, oui, comprend enfin Ron, c’est ça, cette expression. Lasse et effrayée. Ron se doit de reconnaître, et ce n’est pas la première fois, qu’il peut lui arriver de se laisser emporter.

— Désolé, Bob, fait Ron. J’exprime ouvertement tout ce que je ressens parfois.

— Ne vous excusez pas, voyons, répond Bob. Vous m’avez fourni nombre d’éléments de réflexion. Et je ne manquerai pas, croyez-moi, de transmettre vos commentaires sur le sujet à quelqu’un chez IBM si l’occasion se présente.

— Vous apprendrez assez vite, Bob, qu’il n’est pas nécessaire de vous montrer poli envers Ron, intervient Ibrahim. Il m’a fallu environ une semaine pour m’en rendre compte.

Bob hoche la tête à ces mots.

— Et puis, il est facile de détourner son attention. Si jamais vous avez l’impression que Ron s’est écarté du sujet, ce qui arrive à l’occasion, alors un simple « As-tu vu le match ? » ou « As-tu vu le combat ? » marche comme un bouton de réinitialisation de son système.

— Comment Chelsea a réussi à gagner celui-là, ça, je ne le saurai jamais, fait Ron en secouant la tête. Un vrai braquage en plein jour.

— Au travail, maintenant, messieurs, annonce Ibrahim.

L’ordinateur portable de Bob est ouvert sur le bureau d’Ibrahim et les trois hommes se rassemblent autour de lui. Ron et Ibrahim avaient rendu une petite visite à Mervyn la veille et lui avaient expliqué ce qui était en train de se passer, selon eux, d’hommes à homme. Mieux valait que cela vienne d’eux, c’est ce qu’avait estimé Ron, Mervyn étant de ces hommes qui trouvaient plus difficile de digérer certaines informations quand elles provenaient de femmes. Mervyn avait accepté de tout arrêter durant une semaine et de confier à Ron et Ibrahim la poursuite de la correspondance avec Tatiana. La grande idée était de tendre un piège, pour voir qui se cachait derrière l’arnaque, et s’il était possible de faire apparaître au grand jour l’identité de leurs auteurs, après quoi, de l’avis de Ron, il faudrait « leur filer une bonne raclée », ou, selon Ibrahim, ceux-ci devraient « être livrés aux autorités compétentes ».

Et, bien entendu, Mervyn a toujours l’impression qu’il existe une chance pour que Tatiana soit Tatiana et pour que sa solitude puisse prendre fin. Ron comprend cela. Il a passé le 25 décembre en compagnie de Pauline, et tout ne s’est pas entièrement bien passé. C’est une nana sensass, vraiment, et Ron sait qu’il se bat dans la catégorie au-dessus de la sienne, mais il avait voulu ouvrir les cadeaux après le petit-déjeuner, ce qui est la façon appropriée de procéder, alors que Pauline préférait attendre la fin du déjeuner. Ils les avaient donc déballés après le repas, bien sûr, mais ce n’était pas pareil. Ron n’est pas réfractaire aux compromis, loin de là, mais en l’espèce c’était pousser le bouchon trop loin. Ils font donc une petite pause, chacun de son côté, pour permettre à la situation de se tasser. Pauline lui manque, mais Ron n’est pas prêt à s’excuser quand il est si évident qu’il a raison.

Bob Whittaker avait été recruté en qualité d’expert technologique à la suite du travail éblouissant qu’il avait effectué pour le réveillon du Nouvel An, lorsqu’ils avaient regardé le passage à la nouvelle année en mode turc tous ensemble avant de prendre le chemin de leur lit en titubant. Ron et Ibrahim, toutefois, étaient restés éveillés, à boire du whisky, et avaient de nouveau fêté le Nouvel An, trois heures plus tard, en levant leur verre à Joyce et Elizabeth en leur absence.

Joyce les avait prévenus : Bob pourrait se montrer timide et refuser. Mais Ibrahim avait expliqué leur plan à Bob, et Bob, qui avait vu la même émission que Joyce à propos des « escroqueries aux sentiments », n’avait été que trop heureux d’aider. Il avait bondi sur l’occasion, en fait.

Il vient d’ouvrir le dernier message adressé à Mervyn par Tatiana. Après une courte négociation, ils tombent d’accord pour laisser à Ron le droit de le lire à voix haute, ce qui réjouit Ron car il sent qui ni Ibrahim ni Bob ne se livreraient à l’exercice en imitant l’accent, et la moitié du plaisir tient à n’en pas douter à restituer ce fameux accent. Ron entame sa lecture.

— « Mon chéri, mon prince, ma force », tout doux, bébé, bon sang ! « … il ne reste qu’un peu plus d’une semaine avant de te voir, de tomber dans tes bras, avant que nous ne nous embrassions comme deux amants » – en fait je vais arrêter de prendre l’accent maintenant – « j’espère que tu es aussi impatient que moi. J’ai un problème toutefois, mon petit, mon doux chéri… » Oh, et c’est parti ! « Mon frère est depuis peu à l’hôpital pour un accident survenu à son travail, il est tombé d’une échelle et il faudra peut-être deux mille livres pour payer les frais » – je suis prêt à parier que ce sera le cas. « Si je ne peux pas payer, j’ai peur de ne pas pouvoir venir te voir, car je vais m’inquiéter pour mon frère. Chéri, que devrais-je faire ? » J’ai une idée ou deux là-dessus… « Je ne peux pas te demander plus d’argent, tu as déjà été si généreux. Mais sans l’argent je crains de devoir rester pour m’occuper de mon frère. Tu as toujours de si bonnes idées, mon Mervyn, peut-être que tu sauras quoi faire. Imaginer que je ne te verrai pas la semaine prochaine, ça pourrait me briser le cœur. Ta chère et tendre Tatiana. »

— Pauvre Mervyn, soupire Ibrahim.

— Bon, et maintenant ? questionne Bob.

— Maintenant, on répond, dit Ibrahim, et il commence à taper.

 

Ma Tatiana chérie, comme je rêve de sentir tes mains…

 

Ron a beau aimer la poésie romantique, il décide d’en rester là et il laisse Bob et Ibrahim poursuivre seuls. Ib a l’air plutôt content. Ron se sent toujours coupable de ne pas avoir fait de mimes avec lui à Noël. Mais Ibrahim en avait compris la cause.

Alors que Ron marche à travers Coopers Chase, un renard coupe son chemin en détalant. Ses deux oreilles se terminent par des pointes blanches. Ron le voit beaucoup traîner dans les environs, plongeant dans les fourrés ou jaillissant des buissons. On sait à quoi s’en tenir avec les renards ; ils n’essayent pas de vous raconter des histoires pour vous berner quant à ce qu’ils sont vraiment.

— Bonne chance à toi, mon vieux, lance Ron.

Peut-être que Ron n’aura plus à se préoccuper de Pauline très longtemps, de toute façon ? Ouvrir les cadeaux après le déjeuner, où a-t-on vu ça, je vous le demande. Ils avaient eu d’autres sujets de querelle, à vrai dire. Elle écoute Radio 2 plutôt que talkSPORT, elle lui a fait regarder un film français, ce genre de choses. Même si, une fois qu’on s’est habitué à Radio 2, c’est pas mal, finalement. Et le film était bien aussi, une bonne histoire de meurtre, même avec les sous-titres. Et puis, en fait, ouvrir les cadeaux après le déjeuner, c’était agréable, il avait juste été trop indigné à ce moment-là pour l’apprécier. Peut-être que Pauline est quelqu’un de bien pour lui ? Quoique, si elle est bien pour lui – et le jury de Ron délibère encore sur ce point – est-il bien, lui, pour elle ? Qu’offre-t-il à Pauline à part son entêtement ? Encore qu’il ne se montre entêté que lorsqu’il a raison, donc ceci n’est pas près de changer, n’y comptez pas, ça, non monsieur.

Mais Ron aimerait, il s’en rend compte, qu’elle soit là.

Il jette un regard à son téléphone. Pas de nouveaux messages. Eh bien, voilà qui en dit long. Elle sera allée se coucher sans lui envoyer un baiser pour lui souhaiter bonne nuit. Devrait-il lui adresser un texto ? Il fixe l’appareil pendant un moment, comme si celui-ci pouvait, bizarrement, détenir la réponse.

En fait, comme il le comprendra plus tard, c’est probablement pour cette raison qu’il ne remarque pas le signal qui aurait dû l’informer que quelque chose clochait. Pour cela qu’il ne remarque pas que la lumière de son appartement est éteinte alors qu’il la laisse toujours allumée.

C’est pour cette raison qu’il fonce droit dans le piège.
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Stephen erre dans le salon.

Il est tard, et il est seul, ce qui ne lui semble pas très normal. Il ne se sent pas très bien. Difficile de dire pourquoi.

Il connaît le canapé, et ce fait lui procure une sensation de sécurité. C’est le sien, de ça, il est certain. Il est brun, couvert d’une sorte de velours, l’empreinte laissée par son corps se détachant dans une teinte d’un marron plus pâle, doré. S’il reconnaît le canapé, c’est que les choses ne sont certainement pas trop déglinguées. Dans le pire des cas, assieds-toi, attends de voir ce qui se passe, ne doute pas que tout finira par prendre sens.

Il ne parvient pas à trouver ses cigarettes, il est absolument impossible de mettre la main dessus. Il n’arrive même pas à trouver un cendrier. Pas de briquet, rien du tout. Il a ouvert tous les tiroirs de la cuisine. Stephen peut voir le canapé depuis la cuisine, donc il est raisonnable de penser que cette cuisine doit être la sienne. C’est une sacrée embrouille, ce qui se passe, là. On lui cache quelque chose. Mais de quoi s’agit-il et pour quelle raison en est-il ainsi ?

Le point essentiel, c’est de ne pas paniquer. Il a l’impression d’avoir déjà vécu tout cela. Cet état de confusion, ce processus de réflexion. Tout au fond de lui, il a envie de hurler, il veut appeler à l’aider, crier pour que son père vienne le chercher, mais il se cramponne à ce qu’il y a de positif. Le canapé. Son canapé.

Il y a une photo sur le plan de travail de la cuisine. C’est une photo de lui, bien plus âgé que dans son souvenir, et il y figure en compagnie d’une vieille femme. Il la connaît, il connaît même son nom. Il ne peut pas accéder à cette information pour l’instant, mais il sait qu’elle est là. Une cigarette l’aiderait à se calmer cependant. Où les a-t-il mises ? Oublie-t-il des informations ? Quelque chose est en train de tourner dans tous les sens, mais ce n’est pas la pièce et ce ne sont pas ses yeux qui ne savent pas où se poser. C’est sa mémoire. Sa mémoire tourne sur elle-même. Malgré ses beaux efforts pour tenter de l’amarrer, elle refuse de tenir en place.

Il se dit qu’il va prendre la voiture, conduire jusqu’à la station-service du coin de la rue et acheter des cigarettes. Une veste est pendue à une patère dans l’entrée, il l’enfile et cherche ses clés de voiture. Introuvables. Quelqu’un a dû se livrer à un grand nettoyage de printemps. Voilà qui est très frustrant – laissez les choses telles qu’elles sont, voulez-vous ? Laissez-les à leur place. Pourquoi tout doit-il toujours bouger ? Encore cette sensation de tournoiement. Il est temps de gagner le canapé.

Stephen s’assoit. Il se sent bien plus vieux qu’il ne le devrait, peut-être devrait-il consulter un médecin. Mais quelque chose lui dit de ne pas le faire. Quelque chose lui dit qu’il a un secret que les autres ne doivent pas connaître. Reste tranquillement assis sur le canapé, ne tire pas la sonnette d’alarme. Tout redeviendra plus net très bientôt. La brume va se dissiper, c’est certain.

À l’extérieur, la lumière de sécurité s’allume. Stephen regarde par la fenêtre. Dans un champ qu’il ne reconnaît pas vraiment, qui mène à une parcelle de potager qu’il ne peut pas tout à fait situer, bien qu’il soit certain de l’avoir longée le jour même, se trouve quelqu’un qu’il connaît bien. Un renard.

Chaque soir le renard s’approche un peu plus ; Stephen se rappelle cela assez clairement. Une démarche en courbe, des regards balayant un côté puis l’autre, un individu qui comprend la peur, qui comprend que les gens souhaitent lui faire du mal. Puis le renard s’installe, la tête sur ses pattes, et regarde à travers la fenêtre, comme il le fait chaque soir. Stephen le regarde à son tour, comme il le fait chaque soir. Ils se saluent mutuellement d’un signe de tête. Stephen sait bien que ce n’est pas vraiment ce qui se passe – il n’est pas timbré –, mais ce qui est certain, c’est que chacun reconnaît l’existence de l’autre. Stephen l’appelle Snowy, à cause de la pointe blanche de ses oreilles. Snowy s’allonge sur le sol et croit qu’il est camouflé, mais la pointe de ces oreilles trahit toujours sa présence. Stephen lui-même a les cheveux blancs à présent ; il ne s’en est aperçu que ce matin et en a été abasourdi. Mais son père aussi a les cheveux blancs, donc peut-être s’emmêle-t-il les pinceaux.

Snowy roule sur le sol, à près de six mètres de la terrasse, et Stephen se souvient. Elizabeth. La femme sur la photo. La vieille femme. Stephen éclate de rire : eh oui, bien sûr que c’est une vieille femme, lui-même est un vieil homme. Il peut distinguer son reflet sur la vitre. Elizabeth lui a demandé de ne pas encourager Snowy, elle lui a indiqué que Snowy était un animal nuisible. Elle lui dit de décamper quand elle l’aperçoit. Mais quelqu’un a laissé un bol de nourriture pour chien sur leur terrasse, et ce n’est pas Stephen.

Elizabeth sera bientôt de retour. Elle trouvera les clés de sa voiture et il sortira acheter des cigarettes. Peut-être rendra-t-il visite à son père – il a quelque chose à lui dire, mais malgré tous ses efforts il n’arrive pas à se souvenir de quoi il s’agit pour le moment. Il l’aura certainement noté quelque part.

Snowy, le canapé, Elizabeth. Stephen est aimé et en sécurité. Quoi qu’il puisse se passer d’autre, et il se passe assurément quelque chose, Stephen est aimé et Stephen est en sécurité. C’est une bonne base de départ. Un rocher sur lequel se tenir debout.

Dehors un chien aboie et Snowy décide de faire sa sortie. Stephen approuve cette idée ; faire preuve de prudence, c’est payant. C’est très bien de se rouler dans l’herbe, mais on ne doit pas ignorer un chien qui aboie. À demain, mon ami.

Elizabeth habite ici – Stephen peut le dire grâce aux photos sur le mur et aux verres posés sur la table de l’entrée. Quelqu’un prend soin de lui. Ils sont mariés ; peut-être ont-ils des enfants. C’est une chose qu’il devrait savoir. Pourquoi n’est-ce pas le cas ? C’est une question à laquelle il lui faut apporter une réponse..

Lorsque Elizabeth arrivera, il ira l’embrasser et il pourra alors dire avec certitude s’ils sont mariés. Il est sûr qu’ils le sont, mais on n’est jamais trop prudent. Faire preuve de prudence, c’est payant. En raison des chiens qui aboient et de tout le reste. Il va lui préparer une tasse de thé. Il s’aventure dans la cuisine, sa cuisine, même s’il lui serait pardonné de ne pas le savoir, et il se rend alors compte qu’il ne sait pas vraiment comment s’y prendre. Il faut un certain coup de main, il le sait. Il commence à s’inquiéter d’un fait : ne devrait-il pas être au travail ? Il y a une tâche qu’il n’a pas accomplie. Est-elle urgente ? Ou peut-être s’en est-il déjà chargé ?

Comment s’appelle le bonhomme déjà ? Son ami ? Kuldesh, ah oui, c’est ça. Le nom qui est sur toutes les lèvres. Il est marié à Prisha, Stephen lui a adressé ses amitiés.

Il ouvre le robinet. C’est par là qu’il faut commencer, il en est convaincu, et il est sûrement à la portée de tous de trouver l’étape suivante. Il cherche des indices. Il se trouve dans une cuisine, mais pas dans la sienne. Il commence à se sentir petit et faible, mais il se répète qu’il doit se calmer, respirer. Il y a sans nul doute une explication à tout cela. Il se met à pleurer. Ce n’est que l’expression de la peur, il le sait. Ressaisis-toi, bon sang, mon vieux. Quoi que cela puisse bien être, ça passera ; l’image se précisera, une voix va certainement venir pour l’apaiser, non ?

Rejoindre le canapé est probablement le choix le plus sûr. Rejoindre le canapé et attendre cette fameuse Elizabeth. Prendre un peu de temps pour réfléchir, essayer de déterminer ce qui lui échappe. Peut-être voir si Snowy viendra lui rendre visite aujourd’hui. Snowy est un renard aux oreilles blanches, c’est un sacré spectacle que de le voir, il vient tous les soirs. Elizabeth le nourrit en secret, et elle pense que Stephen ne le sait pas.

Il s’assoit. Une clé est introduite dans la serrure. Ce pourrait être n’importe qui. Stephen a peur. Il a peur mais il est prêt. L’eau déborde de l’évier et tombe sur le sol de la cuisine.

C’est Elizabeth, la femme de la photo. Elle sourit puis voit l’eau qui se déverse sur le sol de la cuisine, et elle patauge dedans pour aller refermer le robinet. Elle est très belle.

— Je voulais te préparer une tasse de thé, explique Stephen.

Il a dû laisser le robinet ouvert.

— Eh bien, je suis rentrée à présent, fait Elizabeth. Pourquoi ne le ferais-je pas moi-même ?

Elle avance jusqu’au canapé et embrasse Stephen. Et quel baiser. Mon Dieu, oh mon Dieu, ils sont donc déjà mariés !

— Je le savais, dit-il.

Mais pourquoi ne pouvait-il pas s’en souvenir ? Pourquoi n’en était-il pas certain ? Une cloche se met à tinter quelque part tout au fond de lui. D’un son agressif et strident.

Elle touche son visage et il se remet à pleurer. De ses baisers, Elizabeth chasse ses larmes mais d’autres arrivent.

— Je suis là, dit Elizabeth. Inutile de pleurer.

Mais les larmes continuent à rouler sur ses joues. Parce que Stephen a eu un bref accès à sa mémoire, pareil à un éclair, quelque chose lui est revenu. L’éclair est flou et déformé comme un rayon de soleil à travers un vitrail brisé. Mais cela suffit. Il sait précisément, en cet instant, ce qui se passe. Il voit l’eau sur le sol de la cuisine, baisse les yeux vers son pantalon de pyjama en piteux état et maintient ensemble les morceaux de son esprit suffisamment longtemps pour comprendre tout ce que cela veut dire. Et ce que cela voudra dire à l’avenir. Oh, Stephen, quel coup du sort. Il regarde sa femme et lit dans ses yeux qu’elle le sait elle aussi.

— Je t’aime, lâche-t-il.

Car, qu’y a-t-il d’autre à dire ?

— Et je t’aime aussi, répond Elizabeth. As-tu froid ?

— Pas quand tu es là, dit Stephen.

La sonnerie du téléphone fixe d’Elizabeth retentit. À minuit pile.
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Ron se retrouve au sol dès l’instant où il ouvre sa porte d’entrée. Une main plaquée sur sa bouche, un genou enfoncé dans son dos. On murmure des paroles pressantes à son oreille.

— Un bruit et je vous tue. Compris ?

Un accent de Liverpool. Mais ce n’est pas Dom Holt. Ron hoche la tête pour signifier qu’il se pliera à la demande. C’était le genre de traitement que lui réservait autrefois la police sur les piquets de grève, dans les années 1980, mais il a quarante ans de plus désormais. Allumons donc la lumière et évaluons la situation.

La main quitte la bouche de Ron et des bras puissants l’aident à se relever.

— Et hop, mon vieux. Pas de mouvement brusque, pas un bruit.

— De mouvement brusque ? répète Ron. J’ai presque quatre-vingts ans, mon pote. Vous êtes fier de vous ?

— Arrêtez de geindre, fait l’homme. J’ai vu votre fils boxer. Je n’allais pas prendre de risques.

Une lumière s’allume et Ron jette un regard à l’intrus. La quarantaine bien tassée, un haut à col polo sous un costume sombre, une chaîne en or, les cheveux épais et foncés et des yeux bleus. Un enfoiré plutôt canon. Un homme de main agissant pour le compte de Dom Holt ? Il a l’air trop riche. L’homme invite d’un geste Ron à prendre un siège, puis s’assoit face à lui.

— Ron Ritchie ?

Ron opine du chef.

— Et vous ?

— Mitch Maxwell. Vous savez pourquoi je suis là, Ron ?

Ron a un léger haussement d’épaules.

— Vous êtes un psychopathe ?

— Pire que ça, je le crains, répond Mitch. Quelqu’un m’a volé quelque chose.

— Je ne vais pas le lui reprocher, assène Ron.

Sa hanche commence à le faire souffrir. C’est le genre de douleur qui ne va pas s’envoler pendant la nuit.

— Vous bossez pour Dom Holt, c’est ça ?

Mitch part d’un grand rire.

— J’ai l’air de bosser pour quelqu’un ?

— Tout le monde bosse pour quelqu’un, réplique Ron. Le seul à affirmer le contraire, c’est un homme faible.

— Un petit connard avec une grande gueule, pas vrai ? cingle Mitch. Le fan de West Ham typique. C’est Dom Holt qui travaille pour moi.

— Vraiment ? Dites-lui qu’il me doit trois plaques pour la Daihatsu.

— Monsieur Ritchie, reprend Mitch, le 27 décembre, une petite boîte, parfaitement bourrée d’héroïne, a été livrée à votre pote Kuldesh Sharma. Le jour suivant, la boîte, l’héroïne et votre pote avaient tous disparu. Maintenant votre pote a réapparu, le crâne traversé d’une balle, une perte terrible, mais mon héroïne demeure introuvable. Nous avons démoli sa boutique, et nous n’avons rien trouvé. Donc peut-être que vous savez où elle est ? Kuldesh l’a eue entre les mains toute une journée. Peut-être l’a-t-il apportée par ici, vous ne croyez pas ? Qu’il a demandé à ses amis de veiller dessus pendant qu’il essayait de nous rouler dans la farine ?

— Ce n’était pas mon ami, répond Ron. J’ai entendu parler de lui mais je ne l’ai jamais rencontré.

— Mais vous avez appris qu’il était mort, non ? Vous avez bien accusé Dom de l’avoir tué ?

— Yep, reconnaît Ron. Ce qui ne paraît pas illogique, hein ? Un fumier de trafiquant d’héroïne se fait arnaquer. Il tue la personne qui l’a arnaqué. Sans vouloir offenser votre pote, ç’aurait pu être vous aussi. Vous avez l’air d’avoir le genre pour ça.

La douleur dans sa hanche commence à pulser maintenant. Ron n’a nullement l’intention de montrer sa souffrance.

— Les gens se font tuer, ça arrive, dit Mitch. Mais l’héroïne manque toujours à l’appel. Et j’en ai besoin rapidement.

— Et c’est pour ça que vous êtes entré par effraction dans mon appartement ?

— Mettez-vous dans mes pompes, Ron, fait Mitch. Une livraison parfaitement normale d’héroïne entre dans le pays dans une petite boîte placée à l’arrière d’un camion. Elle vient à disparaître. Deux jours plus tard, vous venez voir mes bureaux. Vous, le père de Jason Ritchie, donc, bien sûr, je vais m’intéresser à la question. Puis j’entends dire qu’un des copains de Connie Johnson est impliqué et qu’il y a une vieille femme avec un flingue. Que croiriez-vous à ma place ?

Ron sourit.

— Vous pensez que Kuldesh nous a donné l’héroïne avant de mourir ?

— C’est une théorie, fait Mitch. Jusqu’à ce que vous me prouviez le contraire.

Ron se penche en avant, en prenant soin de ne pas grimacer. Il pose son menton sur ses mains.

— Vous êtes libres durant les deux heures à venir ?

Mitch consulte sa montre.

— Mon fils a un cours de street dance avant l’école mais je suis dispo jusque-là.

— Je vais passer quelques coups de fil, dit Ron. Faire venir mes amis ici. Pour voir si on ne peut pas régler ça.

— Je peux leur faire confiance ? questionne Mitch.

— Non, répond Ron, tout en décrochant son téléphone et en commençant à composer un numéro. Et nous, on peut vous faire confiance ?

— Non plus, concède Mitch.

— Eh bien, faisons le meilleur usage possible de ce que nous avons, dit Ron en attendant que son correspondant décroche.

Il appelle Elizabeth en premier lieu. Il le doit. S’il donnait la priorité à Ibrahim, elle le découvrirait et la facture serait sacrément salée pour lui.

— Liz, c’est Ron, enfile tes chaussures et viens chez moi. Tu vas bien ? Tu es sûre ? D’accord, je te crois, mais ce ne serait pas le cas d’un tas de monde. Tu appelles Joyce, je m’occupe de prévenir Ib – ouais, j’apporterais sans doute un flingue, si j’étais toi.

Il met fin à l’appel et compose le numéro d’Ibrahim.

— Whisky ? propose Ron à Mitch. Pendant qu’on patiente ?

Mitch acquiesce d’un hochement de tête et se lève.

— Je vais aller le chercher. Besoin de quelque chose pour cette hanche ?

Ron secoue la tête. Visiblement il ne cachait pas sa douleur aussi bien qu’il l’avait cru. Néanmoins il ne va pas accorder à Mitch la satisfaction de savoir qu’il lui a fait mal.

— Je marcherai et ça rentrera dans l’ordre.

L’appel de Ron aboutit.

— Ib, c’est moi. Moi. Ron. De qui penses-tu pouvoir recevoir un appel à cette heure de la nuit ? Meghan Markle ?

— En général, je n’ai pas de problème pour me procurer de l’héroïne, lance Mitch. Si jamais vous en avez besoin.
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Mitch préfèrerait être en train de parler à Luca. Il préférerait parer les coups assénés au moyen d’une queue de billard brisée dans un hangar clandestin. On sait à quoi s’en tenir en pareils cas. On connaît les règles. Mais voilà qu’il se trouve là, au cœur de la nuit, assis dans un confortable fauteuil, en train de boire un bon whisky en compagnie de quatre retraités.

Aucun doute sur ce point, Mitch a quitté sa zone de confort.

Son plan avait été si simple. Faire une peur bleue à ce gars, Ron Ritchie, puis le torturer jusqu’à ce qu’il lui dise où se trouvait l’héroïne. Mais ce n’était pas de cette façon que les choses se passaient. La femme au pistolet semble être leur meneuse. Elizabeth, c’est comme ça qu’elle s’appelle. L’arme n’effraie pas Mitch, mais elle, oui. Ce qu’il lit dans ses yeux, il ne l’a vu que chez peu de gens au fil des ans. La plupart d’entre eux sont morts à présent, en prison ou bien ils vivent dans de vastes villas cernées de hautes clôtures et sises en Espagne.

— Êtes-vous fier de la manière dont vous gagnez votre vie ? questionne Elizabeth.

— Nous ne sommes pas là pour parler de moi, réplique Mitch.

— Quand on pénètre par effraction chez une personne à minuit, il est sans doute d’usage de répondre à quelques questions. C’est la moindre des politesses.

C’est le gars qui s’est présenté comme étant Ibrahim qui vient de parler. Celui qui travaille avec Connie Johnson. Il prend des notes.

— C’est un peu sordide, non ? Le trafic d’héroïne ?

Une nouvelle fois, Elizabeth, son arme sur les genoux, s’adresse à lui. Quelle est donc son histoire ? Mitch connaît tout le monde dans le business, mais, elle, il ne la connaît pas.

Une femme plus petite, vêtue d’un cardigan vert, se penche vers lui.

— Monsieur Maxwell. Nous ne vous avons pas demandé de venir jusqu’ici. C’est vous qui avez fait ce choix.

— Tout à fait, Joyce, dit Elizabeth. Vous avez tabassé notre ami…

— Il ne m’a pas tabassé, proteste Ron.

— Eh bien, attendons un peu de voir si ton généraliste sera d’accord avec cette affirmation demain, rétorque Elizabeth. Bon, vous remarquerez, monsieur Maxwell, que nous nous fichons complètement que vous soyez costaud ; nous avons eu à nous occuper d’affreusement pire que vous.

— Vous atteignez tout juste le top dix, intervient Ibrahim. Et, croyez-moi, j’ai bel et bien établi un top dix.

— Si je peux me permettre de formuler une observation, il semblerait que nous poursuivions un but commun, monsieur Maxwell, reprend Elizabeth. Nous voulons découvrir qui a tué Kuldesh et vous voulez retrouver votre héroïne. Je me trompe ?

— Je veux récupérer ma marchandise, oui, fait Mitch. J’ai besoin de récupérer ma marchandise.

— Oh, ciel, soupire Elizabeth. Épargnez-nous ces euphémismes ; nous ne sommes ni des enfants, ni des officiers de police. Appelez donc héroïne ce qui s’appelle héroïne.

— J’ai besoin de récupérer mon héroïne, confirme Mitch. Elle est dans une petite boîte en terre cuite, il y en a pour beaucoup d’argent et elle est à moi.

— D’un point de vue moral vous devez trouver ça perturbant, non, le trafic d’héroïne ? s’enquiert Ibrahim.

— Ainsi parle le gars qui travaille pour Connie Johnson, rétorque Mitch. Écoutez, j’ai une question simple, avant que nous allions plus loin. Qui êtes-vous ?

— Je suis Joyce, fait Joyce.

— Et nous sommes tous des amis de Joyce, ajoute Ibrahim. Donc, ce point étant éclairci, laissez-nous vous poser quelques autres questions, juste pour que nous puissions apprendre à vous connaître un peu. Pour que nous ayons le sentiment de pouvoir vous accorder notre confiance.

Mitch lève les mains.

— Allez-y, je vous écoute.

— Êtes-vous fier d’être un trafiquant d’héroïne ? lui demande une nouvelle fois Elizabeth.

— Je suis fier de ma réussite, répond Mitch, tout en s’apercevant qu’il n’a jamais vraiment réfléchi à la question jusqu’à présent. Mais, mouais, je crois que la réponse est non. Je suis juste tombé là-dedans et après il s’est trouvé que j’étais doué pour ça.

— Vous pourriez faire autre chose, peut-être ? suggère Joyce. Travailler dans l’informatique par exemple ?

— J’ai presque cinquante ans, répond Mitch.

Comme il aimerait abandonner tout ça. Une fois l’héroïne trouvée, ce sera fini. Il arrêtera.

— Êtes-vous déjà allé en prison ? demande Ibrahim.

— Non, répond Mitch.

— Avez-vous déjà été arrêté ? s’enquiert Joyce.

— De nombreuses fois, admet Mitch.

— Avez-vous déjà tué quelqu’un ? interroge Ron.

— Si je me baladais en reconnaissant avoir tué des gens, j’aurais déjà atterri en prison, vous ne croyez pas ? analyse Mitch.

— Ta hanche va bien, Ron ? demande Joyce.

— Ma hanche va bien, répond Ron.

— Et la plus grande question de toutes, reprend Elizabeth. Qui a tué Kuldesh Sharma ? Vous ?

Un sourire se peint sur les traits de Mitch.

— Vous allez devoir faire un peu plus d’efforts que ça.

— Plus de whisky ? propose Ibrahim.

Mitch décline la proposition. Il va devoir conduire pour rentrer dans le Hertfordshire dans un moment et il a une arme semi-automatique dans son coffre, alors il n’aimerait pas qu’on lui demande de se garer sur le bas-côté au prétexte qu’il a l’air de conduire sous l’effet de l’alcool.

— Une question plus simple, dans ce cas, fait Elizabeth. Qui d’autre connaissait l’existence de la boîte remplie d’héroïne ?

— Quelques Afghans, répond Mitch. Mais personne qui aurait eu besoin de la voler. Un intermédiaire qui a fait entrer la drogue en Moldavie – mais c’est l’un de mes gars.

— Son nom ? s’enquiert Ibrahim, qui prend des notes.

— Lenny, répond Mitch.

— Quelqu’un ici vient juste d’avoir un arrière-petit-fils qui s’appelle Lenny, intervient Joyce. Les prénoms reviennent à la mode un jour ou l’autre, n’est-ce pas ?

— Où pourrions-nous le trouver ? interroge Ibrahim.

— Dom aura certainement son numéro, fait Mitch.

— Ah, notre ami Dom, dit Elizabeth. Lui aussi sait tout bien sûr. Vous devez vous être demandé s’il n’avait pas volé l’héroïne lui-même, non ? S’il n’était pas l’auteur d’un coup monté faisant de Kuldesh le pigeon de l’affaire ?

Mitch fait non de la tête.

— Il sait tout mais je mettrais ma vie entre ses mains.

— Mais il savait ce qui se trouvait dans la boîte. Il l’a livrée. Il a rencontré Kuldesh, non ?

— Et c’est beaucoup d’argent, renchérit Joyce.

— Pas en comparaison de ce qu’on brasse au total, fait Mitch.

— Vous gagnez plus d’argent que lui cependant, intervient Ron. Cent plaques, c’est tout de même beaucoup pour Dom.

— Est-ce exonéré d’impôts ? questionne Ibrahim. Oui, ça doit l’être. Je réponds à ma propre question. Savez-vous que lorsqu’on gagne de l’argent à l’occasion de jeux télévisés, c’est exonéré d’impôts également ? Voilà une chose que les quiz télévisés et le trafic d’héroïne ont en commun.

Tout le monde attend d’être absolument certain qu’Ibrahim en a terminé avant de reprendre la parole.

— Chacun est loyal jusqu’au moment où il cesse de l’être, fait Ron.

— Je ne crois pas cela possible, dit Mitch. Désolé.

— Quelqu’un d’autre vers qui vous pourriez nous orienter ? demande Elizabeth. Vous vendiez l’héroïne, mais qui l’achetait ?

— Nan, lâche Mitch. Vous avez eu tout ce que vous obtiendrez de moi.

— Pour l’instant, réplique Ibrahim.

— Je peux poser quelques questions ? reprend Mitch. Avant de partir ?

Tout le monde semble se réjouir de cette idée. Il se tourne donc, tout d’abord, vers Ibrahim.

— Vous travaillez réellement pour Connie Johnson ?

— C’est le cas, confirme Ibrahim.

— Que faites-vous pour elle ?

— Je ne peux pas vous le dire, fait Ibrahim.

— C’est si terrible que ça, hein ?

Puis il s’adresse à Elizabeth.

— Et vous. Pourquoi avez-vous un flingue ?

Elizabeth lui adresse un sourire narquois.

— Pourquoi ai-je un flingue ? Pour descendre des gens.

Bon sang. Mitch se tourne vers Ron.

— Je vous ai vraiment fait mal à la hanche ?

Ron acquiesce d’un signe de tête.

— Bien sûr. Je suis un vieil homme, espèce d’imbécile.

— Désolé, dit Mitch. Je croyais que vous aviez volé mon matos.

— On ne l’a pas fait, énonce Joyce.

— Et une question pour vous tous, sérieusement, reprend Mitch. Vous ne pensez pas réellement que Dom me volerait ? Même pour gagner cent mille livres, ça n’a aucun sens. Pourquoi penserait-il pouvoir s’en tirer sans se faire prendre ?

— Eh bien, commence Joyce, qui s’est montrée assez discrète jusqu’alors, tellement que Mitch avait presque oublié sa présence. Vous avez dit que vous mettriez votre vie entre ses mains. Il le sait probablement, n’est-ce pas ? Donc quelle meilleure cible pour commettre un vol ?

Elle prononce ces paroles avec tellement de gentillesse que Mitch prend aussitôt conscience qu’elle pourrait tout à fait avoir raison.
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C’est le début de la matinée et il fait froid dans le préfabriqué, aussi, Donna n’a toujours pas quitté sa doudoune. Chris enserre de ses mains une tasse de thé achetée au distributeur de boissons.

— Plus je pose de questions autour de moi à propos de Dom Holt et Mitch Maxwell, plus le tableau s’assombrit, dit Chris. Kuldesh n’avait pas la moindre idée de l’identité des personnes auxquelles il avait affaire.

— Dom Holt ne volerait pas sa propre héroïne cependant, n’est-ce pas ? questionne Donna.

— Peut-être a-t-il eu une querelle avec son patron ? propose Chris.

Il froisse un papier et jette la balle formée – qui décrit un grand arc dans l’air – en direction d’une poubelle située dans un coin de la pièce. La balle percute le rebord et rebondit hors du contenant.

— Ouais, les patrons, y a rien de pire, fait Donna. Quoi qu’il en soit, on pourrait s’intéresser à lui d’un peu plus près sans en avertir l’enquêtrice principale Regan et ses joyeux compagnons, non ? Y a-t-il quelqu’un à qui nous pourrions parler ?

— Jason Ritchie ?

— Le fils de Ron ? fait Donna. Il évolue dans des sphères intéressantes, en effet.

Chris est à présent occupé à souffler sur ses mains.

— On pourrait voir ce qu’il sait. J’en toucherai un mot à Ron.

Une bourrasque chargée de l’air de janvier est propulsée dans le préfabriqué au moment où l’enquêtrice principale Jill Regan ouvre la porte.

— Vous avez omis de frapper, signale Chris.

— C’est comme ça que vous vous habillez quand vous êtes en service ? demande Jill à Donna.

— Il se trouve qu’un idiot nous a collés dans un préfabriqué…, réplique Donna, en remontant un peu plus haut la fermeture de sa doudoune. Madame.

Jill prend un siège.

— C’est votre habitude de traiter les officiers supérieurs d’idiots, c’est ça, agente De Freitas ?

— C’est le cas, répond Chris. Je m’y suis fait. Comment pouvons-nous vous être utiles ?

— Quelque chose m’a paru étrange, dit Jill.

— Vous travaillez pour la NCA, rétorque Chris. Ça doit arriver souvent, non ?

— Où se trouve son téléphone ? poursuit Jill. C’est ça qui me tracasse.

— Quel téléphone ? interroge Donna.

— Celui de Kuldesh Sharma, répond Jill. Voilà ce que je me demande : où se trouve son téléphone ?

— Cette affaire n’est pas la nôtre, rappelle Chris.

— Ouais, fait Jill. C’est ce que je me suis dit, moi aussi. Vous êtes dehors, occupés à courir après des chevaux, n’est-ce pas ?

— On fait de notre mieux, concède Chris. Ils vont très vite.

— Le truc, c’est que… Donna a formulé une demande de relevé de communications pour un téléphone hier, poursuit Jill.

Elle se frotte les mains.

— Il fait froid là-dedans, non ?

— Enquête de routine, se justifie Donna.

— Donc j’ai jeté un coup d’œil à votre activité, fait Jill Regan. Et vous avez déjà demandé d’autres relevés téléphoniques ? Je n’ai trouvé les résultats de cette requête nulle part.

— Nous sommes officiers de police, intervient Chris. Nous demandons beaucoup de relevés téléphoniques. Je présume que vous n’avez pas de radiateur en trop dans la salle des opérations ?

— Si jamais vous détenez son téléphone, poursuit Jill, vous serez exclus de la police, vous le savez ?

— C’est une chance que nous ne l’ayons pas, dans ce cas, réplique Donna.

Donna, Chris et Jill se fixent mutuellement pendant un moment.

Chris essaye de faire légèrement tourner son siège, et l’une des roulettes se détache. De l’avis de Donna, il parvient assez bien à éviter le ridicule.

— Tenez-vous à l’écart de cette affaire, assène Jill.

— Bien entendu, répond Chris. Elle est entre les mains expertes de la NCA. Si jamais vous avez besoin de nous, vous nous trouverez appuyés contre une barrière, en train de mâchouiller un brin de paille.

Jill se lève.

— Et si jamais il vous arrivait de tomber sur ce téléphone ?

— Eh bien, dans ce cas, on sait où vous trouver, fait Chris.

— De collègue à collègue, conclut Jill, ne vous mêlez pas de tout ça.

— C’est noté, répond Chris. Assurez-vous de fermer la porte en partant.

Jill quitte les lieux, en laissant le battant grand ouvert.

Alors que Chris se lève pour le refermer, il s’assure que la femme est bel et bien partie.

— Le téléphone d’Elizabeth a livré des infos ?

Donna consulte sa montre.

— Je devrais recevoir quelque chose d’un instant à l’autre.
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Nous sommes jeudi, toute la bande se trouve donc dans la salle des puzzles. Un Victoria sponge à moitié massacré gît sur la table réservée aux puzzles.

De temps à autre, ils aiment inviter des experts, et aujourd’hui, Nina Mishra et son patron, Jonjo, sont venus leur livrer une leçon de commerce des antiquités. On ne peut jamais savoir ce qui peut se révéler utile, au bout du compte. Ibrahim, comme toujours en pareille situation, a fait un peu de lecture à l’avance, et imagine qu’il y a désormais peu de choses qu’il ignore sur le sujet.

— Si nous voulons commencer avec le b.a.-ba, dit Jonjo, le terme « antiquité » désigne tout ce qui a plus de cent ans. Tout le reste est dit « vintage », ou « de collection ».

— Ça correspond à ce que j’ai lu, approuve Ibrahim. Il a raison.

— Voilà quelque chose que j’ignorais, rebondit Joyce. Nous sommes des pièces de collection, Elizabeth.

— Et en ce qui concerne les pièces qui ont plus de cent ans, chacune a une histoire à raconter, poursuit Jonjo. Qui l’a fabriquée et où ?

— Qui l’a achetée, à quel prix et quand ? complète Nina.

— En a-t-on pris soin, a-t-on joué avec, l’a-t-on fait tomber, réparée, repeinte, laissée au soleil, ajoute Jonjo.

— Gerry a un jour acheté une saucière dans un vide-greniers, fait Joyce. Il était convaincu qu’elle était vieille de centaines d’années mais ensuite nous avons vu exactement la même chez British Home Stores.

— Les articles vendus dans les BHS durant les années 1970 sont en fait très en vogue à présent, leur apprend Nina.

— Oh, il aurait adoré le savoir, dit Joyce. Je lui ai donné toutes sortes de noms d’oiseaux à l’époque.

— Mais même si les choses ont plus de cent ans, continue Jonjo, elles sont presque toutes pratiquement dénuées de la moindre valeur. Elles ont été produites en série, sont de mauvaise qualité ou ne correspondent tout simplement pas à ce que les gens recherchent.

— Mes parents rapportaient parfois chez nous les pièces les plus extraordinaires, raconte Nina. Des tire-bouchons en forme de paon, une boîte à biscuits Big Ben, et ils les mettaient en vente à la boutique pour dix livres.

— Exactement, renchérit Jonjo. Presque rien n’a de valeur. La façon la plus facile de se bâtir une petite fortune dans le monde des antiquités c’est de débuter avec une grosse fortune et de la perdre. Ce qui signifie que les rares objets ayant de la valeur font tourner tout le business des antiquités. En ce moment, ce pourrait être un service de table Clarice Cliff ou des poteries de Bernard Leach. L’an prochain, ce sera autre chose.

— Donc, si vous voulez juste gagner votre vie, reprend Nina, l’équation est assez simple. Si vous vendez quelque chose pour un billet de dix livres, assurez-vous qu’il ne vous en a coûté que cinq, et assurez-vous de savoir ce qui est dans l’air du temps.

— Ce qui se vend, précise Jonjo.

— Si vous réussissez à faire ça bien, année après année, vous pouvez gagner confortablement votre vie, fait Nina. Mes parents ne l’ont jamais tout à fait compris. Ils tombaient toujours amoureux des objets.

— Première règle du jeu en matière d’antiquités, récite Jonjo, ne tombez jamais amoureux des objets.

— Un conseil avisé pour ce qui est de l’existence également, commente Ibrahim.

— Et se peut-il que ce soit ainsi que Kuldesh a gagné sa vie ? interroge Joyce.

— Je dirais que oui, répond Jonjo. Il s’est consacré à ce métier pendant cinquante ans, il savait à quoi faire attention, il avait des clients qui lui faisaient confiance et un loyer qu’il pouvait se permettre de payer. Je suis sûr qu’il a connu des semaines calmes mais pas au point de nuire à la bonne santé de son entreprise.

— Et on bénéficie de la joie de travailler avec des pièces inhabituelles, belles ou rares, complète Nina. Vous ne serez jamais millionnaire, mais vous vous ennuierez rarement.

— Et si vous aviez vraiment envie de devenir millionnaire ? questionne Ron. Comment faudrait-il procéder ?

Jonjo pointe un doigt en l’air.

— Eh bien, n’est-ce pas la grande question, justement ?

— Êtes-vous déjà allés voir Samantha Barnes ? s’enquiert Nina.

— C’est le prochain point sur notre liste de tâches à accomplir, fait Joyce.

— Laissez-moi vous montrer quelque chose, dit Jonjo.

Jonjo fouille dans une serviette en cuir et en sort un petit pochon en velours. Il enfile ensuite une paire de gants blancs, desserre le cordon du pochon et fait tomber une médaille en argent dans sa main.

— Ooh, s’émerveille Joyce.

Jonjo place la médaille au creux de sa paume et la montre à chacun tour à tour.

— Sachez que ce que vous voyez là – s’il vous plaît, ne la touchez pas – est une Médaille pour services rendus, décernée lors de la Seconde Guerre mondiale. Elle a été conservée par la même famille depuis lors, mais les personnes concernées veulent financer les études universitaires de leurs arrière-petits-enfants et ils me l’ont donc apportée pour me demander une estimation.

— Voilà qui ferait une illustration charmante pour mon compte Instagram, fait Joyce. La majeure partie du temps je me contente de clichés d’Alan. Ça vous dérangerait que je fasse une photo ?

— Un instant je vous prie, répond Jonjo. J’ai demandé aux membres de la famille quelle était, selon eux, la valeur de la médaille, ce à quoi ils s’attendaient, et ils m’ont répondu qu’ils avaient lu que son prix pouvait aller jusqu’à dix mille livres.

— Naan, fait Ron d’un ton ébahi.

— J’ai dû leur apprendre qu’ils avaient été mal informés, reprend Jonjo. Et qu’en fait, étant donné l’état de la médaille et sa provenance, puisqu’elle est restée dans la famille depuis sa remise, le prix serait bien plus proche de trente mille livres.

— Ben merde alors, lâche Ron.

— Ron, le sermonne Joyce.

— C’est beau, n’est-ce pas ? questionne Jonjo.

— Très, répond Joyce.

Jonjo glisse de nouveau la médaille dans le pochon et retire ses gants.

— Qu’y a-t-il de beau concernant cet objet, Joyce, d’après vous ?

— Eh bien, il était très… brillant ?

— Je vais vous dire ce qu’il y avait de beau, reprend Jonjo. Et cela vous enseignera comment on devient millionnaire dans l’univers des antiquités. Ce qui était beau, c’était la pochette de velours, les gants blancs, et la façon dont ma voix a baissé d’un ton en signe de respect.

— Je fais ça, parfois, note Ibrahim.

— Ce qui était beau, c’était l’histoire, continue Jonjo. Les arrière-petits-enfants, la famille se décidant finalement à vendre.

— Eh bien, oui, reconnaît Joyce. C’était beau, ça aussi.

— Mais tout n’était que mensonge, rebondit Jonjo, en faisant de nouveau glisser la médaille sans plus de cérémonie sur la table. C’est de la camelote, fabriquée en un rien de temps dans un atelier à environ trente kilomètres d’ici. Il y a un homme là-bas qui produit ces médailles pour gagner sa vie et vous devez garder un œil bien attentif pour mettre la main sur l’une d’elles. Celle-ci a glissé entre les mailles du filet dans une salle des ventes locale et, par chance, j’étais là pour montrer aux personnes concernées qu’elles étaient dans l’erreur. Je l’ai gardée depuis lors pour enseigner la leçon que je viens de vous livrer – la leçon étant que si vous pouvez raconter une histoire, vous pouvez vendre un bout de métal à cinq shillings pour trente mille livres. Et c’est de cette façon que vous devenez millionnaire.

— Et c’est le jeu auquel se livre Samantha Barnes, fait Nina. Des faux. Des copies. Principalement des œuvres d’art. Pratiquement toutes les estampes de Picasso en édition limitée que vous verrez sur Internet sont de sa main. La plupart des Banksy, des Damien Hirst. Elle fait des Lowry, toutes sortes de choses.

— Et je soupçonne qu’elle est impliquée dans pire que cela à présent, ajoute Jonjo. Et Kuldesh la connaissait forcément.

— Et sa réputation aussi, acquiesce Nina.

— J’ai lu quelque part que Banksy est réellement l’homme de cette émission où l’on rénove des maisons, « DIY SOS », dit Joyce. Nick Knowles ? Je ne sais pas si c’est exact.

Ibrahim voit là un signal : il est temps de passer aux questions sérieuses qu’il leur faut examiner ce jour.

— Voici l’historique des événements, lance-t-il tout en distribuant des feuilles plastifiées. Je commence à penser que je devrais me mettre à transmettre ce genre d’information sous format électronique. Les documents papier représentent un très grand gâchis de ressources. J’aimerais, si possible, que le Murder Club atteigne la neutralité carbone d’ici 2030.

— Tu pourrais aussi arrêter de tout plastifier, suggère Ron.

— Un pas à la fois, répond Ibrahim. Un pas à la fois.

Il sait, au fond de lui, que Ron a raison, mais il ne se sent pas capable de se défaire de sa plastifieuse. C’est ce que doit ressentir l’Amérique à propos de ses centrales à charbon.

— Je dois partir à 11 h 45, annonce Elizabeth. Juste en passant.

— Mais la fin de la réunion est prévue pour midi, réagit Ibrahim. Comme toujours.

— J’ai des projets, dit Elizabeth.

— Quels projets ? questionne Joyce.

— Un tour en voiture avec Stephen, explique Elizabeth. Histoire de prendre un peu l’air. Ibrahim, mettons-nous à l’historique si tu veux bien.

— Qui conduira ? insiste Joyce.

— Bogdan, dit Elizabeth. Ibrahim, s’il te plaît, désolée de te ralentir.

— Peut-être qu’il m’aurait plu d’aller faire une promenade en voiture, énonce Joyce, s’adressant à personne et tout le monde à la fois.

Ibrahim reprend le contrôle des opérations. Il aurait aimé savoir qu’ils n’avaient que quarante-cinq minutes à accorder à cette réunion. L’unité qui donne la cadence de son existence est l’heure. Peu importe – prends simplement les choses comme elles viennent, Ibrahim. Il a préparé un préambule d’une durée de près de huit minutes sur la nature du Mal, mais il devra le garder pour une autre occasion et entrer directement dans le vif du sujet.

C’est frustrant.

— Pour approcher au plus près de la compréhension du meurtre, commence-t-il, il semble que nous ayons à trouver la réponse à deux questions essentielles. La première, où se trouve l’héroïne à présent ? ; la seconde, qui Kuldesh a-t-il appelé après avoir téléphoné à Nina ? J’oublie quelque chose ?

— Pourquoi a-t-il acheté une bêche ? s’enquiert Ron.

— Ce point est évoqué sous l’intitulé « Points divers », sur ta feuille, Ron, dit Ibrahim.

— Mes plus plates excuses, répond Ron. Alors, où est l’héroïne ?

— Nina, vous avez dit que Kuldesh avait un garage boxé à Fairhaven, c’est bien ça ? fait Joyce.

— C’est le cas, en effet, confirme Nina. Aucune idée de son emplacement.

— Peut-être que l’héroïne se trouve là-bas, poursuit Joyce. Je parie qu’on pourrait mettre la main dessus.

— Peut-être, continue Ibrahim. Ou peut-être a-t-elle déjà été vendue. Je crois savoir que l’héroïne est très demandée. Un fait semble certain, elle n’est pas en possession de Mitch Maxwell. Alors, qui l’a ?

— Je me demande, rebondit Elizabeth, si Connie Johnson ne pourrait pas obtenir des informations supplémentaires pour nous également, Ibrahim. Nous ne savons toujours pas à qui Mitch était censé vendre cette drogue.

— J’irai la voir lundi, dit Ibrahim.

— Qui est Connie Johnson ? questionne Jonjo.

— C’est quelqu’un comme Samantha Barnes, mais son domaine, c’est la drogue, répond Joyce. Peut-être que je pourrais lui faire des scones, Ibrahim. Je suppose qu’on ne leur sert pas de scones en prison.

— Bonne idée, réagit Ron. Elle a envie de me faire la peau. Mais vas-y, je t’en prie, fais-lui des scones.

— Mais à quoi allez-vous occuper votre temps ? demande Joyce à Elizabeth. Pendant votre vadrouille ?

— Oh, on a des choses à faire, des gens à voir, répond Elizabeth.

La sonnerie du téléphone de Joyce retentit. Elle regarde l’écran et répond à l’appel.

— Bonjour, Donna, quelle agréable surprise, je pensais justement à vous hier. Il y avait un épisode de Cagney & Lacey sur ITV3 et Cagney, ou peut-être Lacey, enfin la blonde en tout cas, se trouvait dans un bar et elle a dit… oh… Oui, bien sûr, oui…

Joyce, quelque peu déconfite, tend son téléphone à Elizabeth.

— C’est pour toi.

Elizabeth place l’appareil contre son oreille.

— Oui ? Mmm hmm… Mmm hmm… Mmm… hmm. Oui… oui… Cela ne vous regarde pas… Oui… Merci, Donna, je vous suis très reconnaissante.

Elizabeth tend de nouveau le téléphone à Joyce.

— Cagney ou Lacey se trouvait dans un bar, vous voyez et…

— Ibrahim, lance Elizabeth, es-tu libre cet après-midi ?

— J’espérais participer au cours de Zumba, répond Ibrahim. Ils ont engagé un nouveau professeur et il…

— Tu pars à Petworth avec Joyce, l’interrompt Elizabeth. J’ai besoin que vous parliez à Samantha Barnes sur-le-champ.

— Eh bien, j’aime effectivement chiner, répond Ibrahim. Et je suis également très intéressé par le trafic d’héroïne. Le transgressif a…

Elizabeth lève une main pour l’interrompre.

— Donna a vérifié mes relevés téléphoniques.

— Bien, bien, fait Ron.

— À 16 h 41 mardi j’ai passé un appel à Samantha Barnes.

Ibrahim lève les yeux de ses notes.

— Et ?

— Et, répond Elizabeth, le numéro de Samantha Barnes est apparu dans le relevé téléphonique sous la forme d’un Code 777.
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Ils se traînent dans la circulation sur l’A23, juste au nord de Coulsdon, mais Stephen, assis à l’avant aux côtés de Bogdan, semble apprécier la promenade. Il n’a cessé de questionner Bogdan depuis leur départ de Coopers Chase.

— Il y a un musée, fait Stephen. À Bagdad. Vous y êtes allé ?

C’est la deuxième fois qu’il formule cette question.

— Si je suis allé à Bagdad ? demande Bogdan. Non.

— Oh, vous devriez, répond Stephen.

— D’accord, je le ferai, dit Bogdan.

Le moment tombait mal : Elizabeth regrette d’avoir eu à écourter la réunion de cette façon. Mais Viktor a un emploi du temps chargé, et elle doit le voir. Et Viktor doit voir Stephen.

Joyce les a aperçus tous les trois tandis qu’ils montaient dans la voiture et ne leur a même pas fait un signe de main, donc peut-être soupçonne-t-elle que quelque chose va de travers. Elle espère que la mission de Joyce, aller voir Samantha Barnes, distraira son attention. Elizabeth avait bien fait de tenter sa chance, de suivre son intuition et de demander à Donna de vérifier le numéro de Samantha pour voir s’il apparaissait sur le relevé comme un Code 777. Kuldesh avait-il réellement téléphoné à Samantha ? Et si oui, dans quel but ? Lui demander conseil ? Lui vendre l’héroïne ?

Elizabeth tente de chasser ces questions de son esprit. Elle a à se concentrer sur des sujets bien plus importants.

— Vous n’en croiriez pas vos yeux, poursuit Stephen. Des pièces vieilles de milliers d’années. De quoi remettre un peu les choses en perspective. Avez-vous déjà touché quoi que ce soit vieux de six mille ans ?

— Non, répond Bogdan. La voiture de Ron peut-être ?

— Nous devons y aller, Elizabeth, nous devons tous nous y rendre. Il faut contacter ce bon vieil agent de voyages.

— Il n’y a plus d’agents de voyages, dit Bogdan tout en empruntant une voie de bus pour éviter un embouteillage.

— Pas d’agents de voyages, répète Stephen. Je l’ignorais.

— Je me pencherai sur la question, fait Elizabeth. Bagdad.

Que ne donnerait-elle pas pour pouvoir entreprendre ce voyage. Stephen, un bras passé autour de sa taille. De la vodka bien froide sous le soleil du Moyen-Orient.

Bogdan roule à présent sur la bande d’arrêt d’urgence pour dépasser une autre voiture.

— Vous conduisez atrocement mal, lance Elizabeth. Et vous enfreignez les règles.

— Je sais, répond Bogdan. Mais je vous ai promis que nous arriverions à 13 h 23.

— Nous avons tout le temps du monde, dit Stephen. Le temps tourbillonne autour de nous, tout en se moquant de nous.

— Allez dire ça à Google Maps, réplique Bogdan.

— Où nous rendons-nous ? s’enquiert Stephen.

Celle-ci aussi, c’est une question qu’il a déjà posée.

— À Londres, fait Elizabeth. Pour voir un vieil ami.

— Kuldesh ? interroge Stephen.

— Pas Kuldesh, non, dit Elizabeth.

Elle se sent coupable. Elle a posé à Stephen un nombre considérable de questions à propos de Kuldesh. S’il avait des associés connus, ce genre de choses. Elle a même mentionné Samantha Barnes et Petworth, mais cela n’a suscité nulle réaction de sa part.

— Un vieil ami à moi, ou à toi ? questionne Stephen. Pourrons-nous faire un saut au Reform Club sur le chemin du retour ? Ils ont un livre que je recherche dans leur bibliothèque.

— L’un de mes amis, mais quelqu’un que tu as rencontré, explique Elizabeth. Quelqu’un qui peut aider.

Stephen se tourne sur son siège pour la regarder.

— Qui a besoin d’aide maintenant ?

— Nous tous, intervient Bogdan. Si on veut réussir à arriver à 13 h 23.

La circulation ne se fait pas plus fluide sur tout le trajet menant à Battersea. Londres est complètement engorgée.

C’est à peine si la capitale manque à Elizabeth désormais. Stephen et elle y venaient tout le temps – expositions, pièces de théâtre, déjeuners au club. Ils avaient un jour vu le Pr Brian Cox donner une conférence à l’Albert Hall. Le thème : la majesté du cosmos. Nous venons tous des étoiles et nous retournons tous aux étoiles. Elle avait apprécié la conférence, mais celle-ci avait été agrémentée de lasers dont elle aurait fort bien pu se passer.

Avait-elle vraiment compris alors que ces moments étaient les meilleurs ? Qu’elle se trouvait au paradis ? Elle pense l’avoir bel et bien compris, oui. Compris qu’on lui avait accordé un superbe cadeau. Penché sur ses mots croisés dans un wagon de train, Stephen, muni d’une canette de bière (« Je ne boirai de bières que dans les trains, nulle part ailleurs, ne me demande pas pourquoi »), ses lunettes à moitié descendues sur son nez, lisait à voix haute les définitions. Le vrai secret était que, lorsqu’ils se regardaient l’un l’autre, chacun pensait avoir reçu les meilleures cartes.

Mais la vie a beau vous apprendre encore et encore que rien ne dure, c’est tout de même un choc quand la disparition se produit. Lorsque l’homme que vous aimez de chaque fibre de votre être commence à retourner vers les étoiles, un atome après l’autre.

Et Londres ? Londres est lente, grise, encombrée. C’est une épreuve physique à présent que de la traverser. Est-ce cela que la vie deviendra sans Stephen ? Une avancée lente et pénible baignée de gaz d’échappement et éclairée de feux de freinage ?

Bogdan tente tous les stratagèmes à sa disposition pour progresser dans la circulation, tandis que Stephen relève la présence des points d’intérêt.

— The Oval ! The Oval, Elizabeth !

— C’est un terrain de cricket, c’est ça ?

— Tu sais pertinemment que oui, répond Stephen.

Bogdan roule à contresens dans une étroite ruelle pavée.

Ils arrivent à 13 h 22.
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Ibrahim commence à désespérer. Ils ont roulé jusqu’au cœur même de Petworth, et pour l’heure, pas de places de parking en vue. La ville est très belle – rues pavées, fleurs aux fenêtres, des magasins d’antiquités tous les cinq mètres –, mais il est incapable de savourer le moment. Et s’il n’y avait tout simplement nulle part où se garer ? Que se passerait-il alors ? Faudrait-il stationner la voiture là où c’était interdit ? Non merci, cela signifierait qu’une contravention vienne décorer le parebrise, ou, pire encore, que la voiture soit envoyée à la fourrière. Et, dans ce cas, comment rentreraient-ils chez eux ? Ils seraient coincés là. À Petworth. Ce qui, même si l’endroit semble des plus charmants, à en croire les guides touristiques, est totalement exclu pour Ibrahim. Où qu’il soit et quoi qu’il fasse, la question qui occupe toujours en premier lieu l’esprit d’Ibrahim est « Comment rentrerai-je chez moi ? ». Et si l’on se fait confisquer son véhicule ? Eh bien, voilà qui devient tout bonnement impossible.

Il tente de contrôler sa respiration. Il s’apprête à dire, « Bon, il n’y a pas de places, Joyce, alors on rentre et on reviendra un autre jour » lorsqu’une Volvo sort en marche arrière d’un emplacement situé juste sur leur droite. Jackpot.

— C’est notre jour de chance, s’enthousiasme Joyce. On devrait acheter un billet de loterie !

Ibrahim soupire mais se réjouit d’avoir l’opportunité de dispenser à Joyce une leçon importante.

— Joyce, c’est précisément le contraire de ce que nous devrions faire. Il n’y a pas de « jours de chance », juste des fragments individuels de chance.

— Oh, fait Joyce.

L’espace est large, dégagé et accueillant. Même les rétroviseurs extérieurs peuvent se détendre.

— Nous venons simplement d’avoir un coup de chance : la place de stationnement qui se libère. Attendre un deuxième et immédiat coup de chance serait pure folie. De petits bouts de chance, tels que celui-ci, sont en fait, si on le rapporte au grand Tout, une forme de manque de chance.

— On sort de la voiture ? demande Joyce.

— À présent, la raison pour laquelle il s’agit de malchance, continue Ibrahim, est que nous pourrions logiquement supposer qu’il nous est attribué le même nombre de coups de chance dans nos vies. Oublie un instant la « chance » que nous attirons du fait de notre dur labeur ; je parle uniquement ici de la chance qui nous tombe du ciel. Le fruit du hasard, comme pourraient le dire les poètes.

— Je crois qu’Alan a besoin de faire ses besoins, fait Joyce, et Alan, tout en parcourant la banquette arrière, aboie pour acquiescer à ces paroles.

— Et s’il nous est attribué le même nombre de ces moments de chance aléatoires, poursuit Ibrahim, en redressant la position de la voiture pour ce qu’il espère être la dernière fois, mieux vaut ne pas les gaspiller pour de petites choses. Peut-être pourrais-tu attraper le bus à une seconde près, ou trouver la place de parking idéale ; mais ces deux éclats de chance pourraient vouloir dire qu’il ne te restera plus de moments de chance en réserve pour les grandes choses, par exemple, gagner au loto ou rencontrer l’homme de tes rêves. Tu ferais bien mieux de choisir un jour où nous n’avons pas trouvé de place de stationnement pour dire « Nous devrions acheter un billet de loterie ». Tu comprends ?

— Bien sûr que je comprends, répond Joyce en défaisant sa ceinture de sécurité. Et je te remercie, comme toujours.

Ibrahim n’est pas convaincu qu’elle comprenne effectivement ce qu’il veut dire. Joyce dit parfois ça pour lui faire plaisir. Beaucoup de gens agissent pareillement. Mais il a raison. Gardez votre bonne chance pour les grosses choses et votre malchance pour les petites. Joyce a quitté la voiture, elle met sa laisse à Alan. Ibrahim sort à son tour et regarde autour de lui. Maintenant qu’il a garé la voiture, il est en mesure d’apprécier combien Petworth est un endroit charmant. Et, s’il a correctement mémorisé la carte, ce qui est le cas, alors trouver le magasin d’antiquités de Samantha Barnes nécessitera de prendre la voie droit devant eux, la seconde à droite puis la première à gauche. Et pour se rendre dans le café où Joyce veut déjeuner il faudra reprendre la même direction, tourner à gauche, puis emprunter la première à droite. Il a téléchargé le menu pour elle, mais ne l’a pas imprimé. Il faut bien commencer quelque part, n’est-ce pas ? Ibrahim a collé un Post-it sur son imprimante et un autre sur sa plastifieuse, sur lesquels il est écrit Que ferait Greta Thunberg à ta place ?

Joyce ouvre la marche en compagnie d’un Alan aux anges, qui s’arrête pour sentir de prodigieuses nouvelles odeurs tous les deux à trois mètres. Il aboie à l’adresse d’un facteur, une constante pour Alan quel que soit l’endroit où il se trouve, et essaye d’entraîner Joyce de l’autre côté de la route quand il remarque la présence d’un autre chien. Ils prennent la deuxième à droite, puis la première à gauche et se retrouvent devant « G & S Antiquités – anciennement S & W Antiquités ».

La clochette de la porte laisse entendre un tintement réconfortant et parfaitement typique des petites villes au moment où ils entrent. Samantha Barnes – préalablement avertie de leur venue par Elizabeth – les attend, une théière et un Battenberg posés sur le comptoir de la boutique. Elizabeth voudra savoir à quoi ressemble Samantha Barnes, c’est certain. Ibrahim est très peu doué pour remarquer ce genre de détails mais il s’efforcera d’y parvenir. La femme porte du noir et est très élégante. Ibrahim ne se sent pas qualifié pour formuler le moindre autre commentaire. Même si, au prix d’un véritable effort de concentration, il s’avère en mesure de noter qu’elle a les cheveux foncés et que ses lèvres sont parées de rouge. Joyce pourra fournir les indications manquantes.

— Vous devez être Joyce et Ibrahim ? les accueille Samantha.

Joyce serre la main que Samantha lui tend.

— Et Alan, oui. Vous êtes très aimable de nous recevoir ainsi ; vous devez être très occupée.

Samantha désigne d’un geste la boutique vide.

— Je suis curieuse d’entendre ce que vous avez à me demander. Il y a un bol d’eau derrière le comptoir si jamais Alan a soif.

C’est au tour d’Ibrahim de tendre sa main vers elle.

— Ibrahim. Vous ne pourriez le croire si je vous disais où nous avons réussi à nous garer. Vous ne le croiriez tout simplement pas.

— Je suis sûre que vous dites vrai, acquiesce Samantha en serrant la main d’Ibrahim.

Elle les invite à s’asseoir et entreprend de servir le thé.

— Alors, qu’est-ce donc que cette histoire d’héroïne ? Voilà qui ne sonne pas très « Petworth », non ?

— L’héroïne peut surgir en tous lieux, dit Joyce. C’est flagrant une fois qu’on a commencé à y prêter attention. Je découperai le Battenberg pendant que vous versez le thé.

— Et est-ce le cas des meurtres également ?

— Ils sont terriblement communs, confirme Ibrahim. Il paraît que vous possédez une très belle maison, madame Barnes ?

— Appelez-moi Samantha, le corrige Samantha. Qui a bien pu vous dire ça ?

— Oh, on grapille des choses, de-ci de-là, fait Joyce.

Ibrahim peut constater qu’en l’absence d’Elizabeth, Joyce endosse son habit, et qu’elle adore ça.

— Eh bien, la règle ici est que si jamais vous grapillez des choses, il vous faudra les payer, répond Samantha. Lait et sucre ?

— Est-ce du lait normal ? demande Joyce.

— Bien sûr, dit Samantha.

Joyce hoche la tête.

— Juste du lait pour nous deux. Avez-vous appris que notre ami Kuldesh Sharma a été assassiné ?

— J’ai tout lu sur le sujet dans le Evening Argus, oui, reconnaît Samantha. Et vous pensez quoi ? Que je l’ai tué ? Que je sais qui l’a tué ? Que je serai peut-être la prochaine victime ? Ce qui est exaltant dans tous les cas, je dirais.

— Nous espérions simplement que vous pourriez détenir quelques informations, répond Ibrahim. Nous pensons que quelqu’un a utilisé le magasin de Kuldesh pour vendre une livraison d’héroïne. Cette idée vous semble-t-elle farfelue ?

Samantha boit une gorgée de son thé.

— Farfelue ? Pas du tout. Je ne dirais pas que c’est monnaie courante dans l’univers des antiquités, mais on entend parler d’histoires de ce genre.

— Et quelqu’un vous a-t-il jamais demandé d’agir de la sorte ? s’enquiert Joyce.

— Non, fait Samantha. Et personne n’oserait, d’ailleurs.

— Il semble donc que Kuldesh a décidé de prendre les choses en main et de vendre l’héroïne lui-même, explique Ibrahim. Ce point était-il mentionné dans le Evening Argus ?

— Non, ils n’en ont rien dit, concède Samantha. Savez-vous à qui il l’a vendue ?

— C’est pour cela que nous sommes ici, fait Joyce. Ce Battenberg est fantastique, soit dit en passant, vient-il de chez Marks & Spencer ?

— Non, c’est mon mari, Garth, qui l’a fait, répond Samantha.

— C’est un as, s’enthousiasme Joyce. Nous ne sommes pas venus pour mettre notre nez dans vos affaires, ou vous accuser de ceci ou cela. Il nous semble simplement que vous possédez une petite boutique d’antiquités…

— Et que vous gagnez pourtant des quantités considérables d’argent, complète Ibrahim.

— Et l’idée nous est venue, poursuit Joyce, il nous faut l’admettre, par le biais d’Elizabeth, qui pourrait être considérée comme la personne à consulter lorsqu’il s’agit d’obtenir des informations sur la façon dont antiquités et criminalité peuvent se télescoper. Cela est-il, selon vous, une hypothèse sensée ?

— Je ne suis pas certaine de comprendre où vous voulez en venir, fait Samantha. Mais je pourrais proposer un éclairage d’amateur, si vous pensez que cela pourrait vous être utile ?

— Nous n’en demandons pas davantage, répond Ibrahim. Rien qu’un nouveau regard sur la question.

— S’il vous arrivait d’entrer en possession d’une importante quantité d’héroïne…, commence Joyce.

— « Importante », c’est-à-dire ? la coupe Samantha.

— Dont la valeur s’élève à cent mille livres, ou quelque chose de ce genre, explique Joyce. À qui pourriez-vous songer la vendre ? Existe-t-il d’obscurs personnages que vous pourriez appeler ?

— Personne dont le nom me vienne à l’esprit, dit Samantha.

— Il a été émis une idée, reprend Ibrahim, et ce n’est là qu’une idée, selon laquelle, si Kuldesh avait été tenté de vendre l’héroïne, il aurait pu vous contacter.

— Ah, vraiment ? réagit Samantha sans cesser de siroter son thé. Et d’où a surgi cette idée ?

— Kuldesh a passé un appel vers un numéro intraçable, explique Ibrahim. Peu avant son décès. Et, pour des raisons que vous connaissez mieux que moi, et qui sont parfaitement anodines, je n’en doute pas, vous disposez vous-même d’un numéro intraçable. Par conséquent, avec ceci à l’esprit, nous nous sommes demandé si vous ne pouviez pas être l’obscur personnage que nous recherchons, vous voyez ?

— Hum, fait Samantha d’un air pensif. Voilà une conclusion sacrément hâtive. Et calomnieuse, de plus.

— Comment gagnez-vous votre argent ? demande Joyce, soufflant sur son thé pour le refroidir. Si vous me permettez de jouer les indiscrètes ?

— Grâce aux antiquités, répond Samantha.

— Nous avons regardé votre maison sur Google, dit Joyce. Ça doit sacrément rapporter, les portemanteaux.

— Je devrais moi-même faire quelques recherches sur Google après votre départ, réplique Samantha.

— Des activités annexes, peut-être ? demande Ibrahim.

— J’enseigne la danse country au Club des aînés, concède Samantha. Mais de façon bénévole.

— Enfin, bref, lâche Joyce, son thé enfin assez refroidi pour qu’elle puisse boire une petite gorgée. Revenons-en à l’héroïne.

La porte de la boutique s’ouvre et un grand gaillard muni d’une veste matelassée et d’un bonnet de laine remplit l’encadrement avant de se courber pour entrer dans la pièce.

— Garth, mon chéri, lance Samantha. Voici Joyce et Ibrahim.

— Et Alan, ajoute Joyce.

Garth regarde Joyce et Ibrahim, un air inexpressif sur ses traits, puis pose de nouveau les yeux sur Samantha, et hausse les épaules. Alan se dirige tout droit vers cet enthousiasmant nouvel arrivant, mais si jamais Garth remarque qu’Alan est en train de lui faire la fête, il n’en montre rien.

— Il paraît que ce Battenberg est votre œuvre, dit Joyce, fourchette à gâteau en main. Il est réellement délicieux.

— Farine moulue à la meule de pierre, lâche Garth en guise de réponse.

— Garth, mon chéri, reprend Samantha. Joyce se demandait à l’instant qui pourrait acheter de l’héroïne pour un montant de cent mille livres.

Garth regarde Joyce droit dans les yeux.

— Vous vendez de l’héroïne ?

— Non, voyons, glousse Joyce. Il s’agit d’un ami à nous. Mais attendez quelques années et je crois qu’on pourrait bien en être capables.

— Quelqu’un s’est fait tuer, précise Samantha. Un deal quelconque a mal tourné. L’héroïne s’est envolée et nous sommes sollicités pour fournir notre avis d’experts.

— Je sais que dalle sur le sujet, fait Garth. Drôle de question pour un jeudi.

— N’est-ce pas ? approuve Samantha.

Alan est absolument furieux que Garth ne lui prête pas la moindre attention. Il tente tous les tours qu’il a en magasin, mais Garth ne daigne même pas poser les yeux sur lui. Garth réfléchit, à la manière d’un puissant super-ordinateur dont les lumières se mettent à clignoter dès l’instant qu’il se met en marche. Il fixe intensément Joyce.

— Vous savez où se trouve l’héroïne maintenant, mamie ?

— Appelez-moi donc Joyce, lui retourne celle-ci. Mais la réponse est non. Elle traîne quelque part. J’imagine que quelqu’un doit l’avoir. Ce doit bien être le cas, non ? Ce n’est pas ce que vous diriez, Garth ?

— Elle doit bien être quelque part, c’est certain, admet Garth. Des idées ? Une intuition ?

— Qui appelleriez-vous, Garth ? demande Joyce. Si vous aviez soudain une boîte remplie d’héroïne dans votre tiroir ?

— J’appellerais la police, répond Garth avant d’adresser un petit signe de tête à Samantha. Pas vrai, trésor ?

— Pour quoi que ce soit d’illégal, acquiesce Samantha, on file tout droit chez la police. En qui nous avons une confiance sans bornes.

Joyce avale un peu de son thé.

— Pensez-vous être sur le point de retrouver l’héroïne ? demande Samantha. Une autre tasse, Joyce ?

— Je n’ai plus la vessie qu’il faut pour deux tasses de thé désormais, explique Joyce. J’étais un vrai chameau sur ce plan-là autrefois.

— Nous la trouverons, affirme Ibrahim. Je reste confiant sur ce point. Si vous voulez connaître mon humble opinion…

Garth, sur lequel bondit toujours Alan, se détourne d’Ibrahim pour s’adresser à Joyce.

— Ce chien est extra, au fait.

— Vous pouvez le caresser si ça vous dit, fait Joyce. Il s’appelle Alan.

Garth décline la proposition en secouant la tête.

— Il faut se faire désirer avec les chiens. Ils doivent mériter votre attention.

— Absolument, approuve Ibrahim, tout en remettant subrepticement une pastille à la menthe dans sa poche.

— Ibrahim, j’ai une question, dit Samantha. L’homme qui a apporté l’héroïne à la boutique, vous ne sauriez pas de qui il s’agissait, à tout hasard ?

— Nous le savons, répond Ibrahim. Pour tout dire, nous avons fait sa connaissance. Il avait l’air assez sympathique, bien que sujet aux sautes d’humeur. Même si j’imagine que cela est lié à la nature même de ce business, n’est-ce pas ? Vendre de la drogue n’est pas comme vendre des chaussures, non ? Ou vendre des antiquités. C’est une activité qui doit attirer un certain type de…

Garth lève une main pour arrêter Ibrahim.

— Vous devez parler moins. Le seuil à partir duquel je m’ennuie est très faible. Je suis né comme ça, les docteurs n’y peuvent rien.

— C’est compris, dit Ibrahim. S’ennuyer rapidement est souvent le signe de…

Garth lève de nouveau la main. Ibrahim, au prix d’un effort certain, se réfrène. C’est fâcheux, car il avait une remarque intéressante à faire. Bien souvent les gens l’interrompent alors qu’il n’en est qu’aux tout débuts d’une observation. Voilà qui est fort frustrant. Le monde passe à côté de bien des choses en n’accordant pas à Ibrahim suffisamment de temps pour qu’il passe réellement à la vitesse supérieure. Il existe sans nul doute un déficit de l’attention au sein de la société contemporaine. Les stimuli massifs produits par le monde moderne ont pour ainsi dire détruit… Ibrahim s’aperçoit que quelqu’un vient tout juste de lui poser une question.

— Je vous demande pardon ? lance-t-il.

— Ma question était, quel est le nom de cet homme ?

Samantha coupe une autre tranche du Battenberg de Garth.

— M. Dominic Holt, fait Ibrahim. De Liverpool.

— Vous avez déjà entendu parler de lui, peut-être ? questionne Joyce.

— Dominic Holt ?

Samantha pose son regard sur Garth. Garth secoue la tête.

— Non, ce nom nous est inconnu, fait Samantha. Désolée.

Mais Ibrahim, tout en acceptant avec joie une seconde tranche de Battenberg, serait prêt à parier sa place de stationnement à Petworth qu’ils mentent tous les deux.
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— Elizabeth m’a demandé de parler avec vous, Stephen, commence Viktor. Un whisky ?

— Je ne devrais pas, je conduis et vous savez comment ils sont de nos jours, fait Stephen.

Stephen et Viktor sont assis sur un grand canapé semi-circulaire blanc dans l’immense penthouse de Viktor. Londres s’étale sous leurs yeux de l’autre côté des baies panoramiques. Elizabeth et Bogdan ont gagné l’extérieur et sont assis sur la terrasse de Viktor, bien emmitouflés pour se protéger du froid.

— Stephen, vous souffrez de démence, dit Viktor. Je crois que vous le savez, n’est-ce pas ?

— Je, hum, il a été question de ce sujet, en effet. Je ne suis pas totalement à l’ouest, voyez-vous. J’ai encore un peu de jus dans la batterie.

— Elizabeth vous présente cette lettre chaque matin ?

Viktor tend sa lettre à Stephen. Celui-ci la prend et y jette un coup d’œil.

— Oui, je connais cette lettre.

— Vous croyez à ce qu’elle contient ?

— Je pense, oui, je crois que c’est ma seule option.

— Il s’agit d’une lettre très courageuse, reprend Viktor. Très sage. Très triste. Elizabeth dit que vous ne savez pas quoi faire, tous les deux ?

— Rappelez-moi qui vous êtes déjà ?

— Viktor.

— Oui, je sais que vous êtes Viktor, ça n’a été que « Viktor ceci », « Viktor cela » durant notre trajet jusqu’ici. Mais qui êtes-vous ? Pourquoi sommes-nous ici ?

— J’ai été un haut responsable du KGB, répond Viktor. À présent je suis, j’imagine, une sorte d’arbitre pour les criminels internationaux. Je règle des litiges.

— Et d’où connaissez-vous ma femme ?

— J’ai fait la connaissance d’Elizabeth quand elle était au MI6, Stephen.

Stephen regarde vers la terrasse. Regarde sa femme.

— Elle cache bien son jeu, celle-là.

Viktor hoche la tête.

— Elle le cache très bien.

— Vous savez, quand j’étais enfant, commence Stephen, il y avait un bus, un trolleybus. Savez-vous ce que sont les trolleybus ?

— C’est comme un bus ?

— C’est comme un bus, assurément. Pas tout à fait un bus mais comme un bus. Il y a des câbles aériens. Ils circulaient partout dans Birmingham, c’est de là que je viens. Vous n’auriez pas deviné que je venais de Birmingham, pas vrai ?

— Non, concède Viktor. Je ne l’aurais pas deviné.

— Non, ils ont réussi à m’arracher mon accent à l’école. Il y avait un trolleybus venant de la ville qui passait au bout de notre rue – nous vivions à deux pas d’une pente raide, l’emprunter nous évitait de marcher. Il allait jusqu’en plein centre mais on ne le prenait pas pour s’y rendre parce que, vous comprenez…

— Il vous suffisait de descendre à pied, complète Viktor.

— C’est bien ça, confirme Stephen. Mais voilà la chose à noter, chef, voilà ce que je veux dire. Connaissez-vous le numéro de ce bus ?

— Non, fait Viktor. Mais vous, oui.

— Le 42, dit Stephen. Le samedi c’était le 42a et le dimanche ce trolleybus ne circulait pas.

Viktor hoche une nouvelle fois la tête.

— Et je suis capable de me souvenir de cela, c’est clair comme le jour. Ce souvenir étincelle dans mon esprit. Mais j’ignorais que mon épouse avait travaillé pour le MI6. Je suppose qu’elle me l’avait dit pourtant, non ?

— Elle l’avait fait, répond Viktor.

— Comment est-ce, poursuit Stephen, pour Elizabeth ? De vivre avec moi ?

— Très difficile, dit Viktor.

— Elle n’a pas signé pour ça, pas vrai ? insiste Stephen.

— Non, mais elle a signé pour l’amour, reprend Viktor. Et elle vous aime très fort. Vous avez de la chance sur ce point.

— De la chance, dites-vous ? Vous avez un petit faible pour elle vous-même ?

— N’est-ce pas le cas de tout le monde ?

— Pas vraiment, chef, fait Stephen. Il n’y a que vous et moi, pour autant que je sache.

Des sourires se peignent sur les lèvres des deux hommes.

— Elle a confiance en vous, dit Stephen.

— C’est la vérité, concède Viktor. Donc parlez-moi un peu de comment vous vous sentez.

Stephen inspire profondément.

— Viktor, à l’intérieur de ma tête, pendant qu’il m’est encore possible de l’expliquer… Les choses n’avancent pas. Le monde, lui, oui, il continue à avancer, je le comprends, je le sens. Et il ne cessera pas de le faire. Mais mon cerveau opère un demi-tour sur lui-même. Même en ce moment, je repars vers le passé. C’est un peu comme être dans une baignoire dont quelqu’un retire la bonde. Ça tourbillonne, tourbillonne, tourbillonne et à tout moment apparaît quelque chose de nouveau, quelque chose que je n’ai pas compris, et moi j’essaye d’escalader les parois pour ne pas me laisser engloutir. Et cela, c’est quand je suis au meilleur de ma forme, c’est lorsque j’ai encore un peu de lucidité.

— Je comprends ce que vous voulez dire, répond Viktor. Vous l’expliquez très bien.

— Le bus 42, Viktor, c’est là que je demeure. Tout le reste, ce n’est que des bruits venant d’en haut, des mots que je n’entends pas.

— Stephen, je suis là pour aider, je l’espère, dit Viktor. Pour écouter et pour comprendre à quel point vous souffrez. C’est ce qu’Elizabeth veut savoir. Et elle sait que vous ne lui direz pas la vérité si elle vous la demande. Elle a donc besoin que ce soit moi qui pose la question.

Stephen comprend.

— Je crois déjà connaître la réponse à cette question, reprend Viktor. Je pense que votre visage me l’apprend. Mais souffrez-vous terriblement ?

Stephen sourit puis baisse les yeux vers le sol. Son regard se dirige ensuite vers l’extérieur, vers Elizabeth et Bogdan sur la terrasse, avant de revenir, pour finir, sur Viktor. Il se penche et place une main ferme sur le genou de ce dernier.

— C’est ça, chef, c’est ça. C’est une douleur que je ne saurais vous décrire.
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Joyce

Je viens tout juste de préparer un Battenberg avec de la farine moulue à la meule de pierre et Garth avait parfaitement raison. Il n’est toujours pas aussi bon que le sien toutefois, je soupçonne donc qu’il y a un détail qu’il a gardé pour lui. Si nous devons nous croiser à nouveau, je lui demanderai de quoi il s’agit.

Et j’ai l’impression que nos chemins se croiseront de nouveau, pas vous ?

Je crois qu’Ibrahim et moi avons tous les deux pu constater que Samantha Barnes et Garth mentaient. Mais à propos de quoi ? Ce qui est certain, c’est qu’ils en savent plus qu’ils ne le disent.

Enfin, quoi qu’il en soit, une chose est sûre, cet homme sait faire un gâteau.

Ce fut un vrai régal d’aller à Petworth hier. Après notre visite à Samantha et Garth nous nous sommes rendus dans quelques boutiques. J’ai acheté un fer à cheval, parce que je me suis dit que Gerry validerait pareil choix, et Ibrahim, pour des raisons qu’il est le seul à connaître, s’est offert une vieille plaque de rue de Londres : « Earls Court Road ». Il a expliqué qu’il l’avait acquise parce que ce nom avait un côté très princier, mais je n’étais pas tout à fait convaincue. Il a certainement une raison de l’avoir achetée cependant, Ibrahim en a toujours une. Je lui ai demandé ce qui se passait entre Ron et Pauline, mais il m’a dit qu’il s’apprêtait à me poser la même question donc je pense que tout pourrait bien être terminé entre eux. Ce serait regrettable. Il est toujours tentant de vouloir mettre son grain de sel lorsqu’on sait que quelqu’un commet une erreur, non ?

Dès que nous sommes revenus chez nous, j’ai fait un saut chez Elizabeth pour lui livrer un compte rendu complet, mais elle n’était pas rentrée. Donc quel que soit l’endroit où elle se rendait avec Stephen et Bogdan, il ne s’agissait pas d’une visite éclair.

Croyez-vous qu’ils soient allés visiter un EHPAD ? Pour Stephen ? Je n’ai pas vraiment envie d’en parler pour l’instant. Nous le découvrirons en temps utile. Le Battenberg est pour elle en tout cas, si elle le veut.

J’ai finalement décidé que je ne préparerais pas de scones pour Connie Johnson. Ron avait raison sur ce point. Et, en outre, Ibrahim dit que Connie reçoit des livraisons régulières de la part de Gail’s Bakery à la prison, ces gâteaux seraient donc probablement un surplus superflu. Il y a une pâtisserie-café Gail’s à Fairhaven désormais et, même si je préfère toujours le café végan près du front de mer, Donna m’a dit de goûter l’un des roulés à la saucisse de chez eux, et j’avoue être accro maintenant. Ce que j’ai tendance à faire, c’est déguster un thé et un muffin chez Anything with a Pulse, le fameux café végan, puis acheter un roulé à la saucisse sur le chemin me ramenant au minibus, pour le rapporter chez moi et le réchauffer plus tard pour le savourer en visionnant un épisode de Bergerac.

Un jour, à mon arrivée à la maison, j’ai oublié qu’il était dans mon sac à main, et à mon retour dans le salon j’ai trouvé mon rouge à lèvres et mon sac à main par terre et Alan feignant un air innocent tout en arborant des miettes tout autour de sa gueule.

Je n’arrive toujours pas à trouver le moindre élément sur Internet à propos de ce nouvel homme qui vient s’installer prochainement ici, Edwin Mayhem, ce qui ne fait que le rendre plus mystérieux et intéressant à mes yeux. S’il n’arrive pas ici à moto, je serai très déçue.

Demain, c’est samedi et à ce qu’il semble, il ne se passe jamais rien le samedi. À moins que vous aimiez le sport, et dans ce cas, tout a lieu le samedi. J’espère être capable de faire mon rapport à Elizabeth, mais elle semble bel et bien avoir d’autres questions à l’esprit.

C’est totalement compréhensible mais nous ne sommes toujours pas plus près de trouver le meurtrier ou l’héroïne, donc peut-être le temps est-il venu que je prenne un peu les choses en main ?

Joyce aux commandes. Je ne sais pas ce que j’en pense. Je n’aime pas vraiment prendre la direction des événements ; je préfère recevoir des ordres. Mais j’aime bien être écoutée, donc peut-être devrais-je faire preuve de courage.

Car si Elizabeth n’est pas là, qui va prendre le contrôle des opérations ?

Ibrahim ?

Ron ?

Je me suis fait rire toute seule, là. Quoi qu’il en soit, tant que rien de bien grave ne se produit avant qu’Elizabeth ne réapparaisse, tout ira pour le mieux. Et, comme je le dis, en général, il ne se passe jamais rien le samedi.

Beaux rêves à tous !
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Parfois, Donna aimerait appartenir au Murder Club du jeudi plutôt qu’à la police. Les membres du Murder Club du jeudi n’ont pas à porter d’uniformes, à adresser de salut réglementaire à des bouffons ou à s’inquiéter de la loi sur la police et les preuves judiciaires. Ils obtiennent des résultats, et Donna en déduit que s’il lui était permis de cacher de la drogue, de pointer des armes sur des gens, de simuler des morts et d’empoisonner des suspects, elle obtiendrait probablement des résultats, elle aussi.

Aujourd’hui a lieu sa première tentative pour découvrir ce qu’il en serait.

En théorie, elle ne devrait pas faire cela, bien sûr qu’elle ne le devrait pas. Mais Donna s’était sentie comme aiguillonnée par l’attitude de l’enquêtrice principale Regan. Chris a un respect plus strict de l’institution mais Donna, elle, a vraiment envie de damer le pion à Regan et à la NCA. Et peut-être veut-elle prouver à Elizabeth qu’elle serait capable d’enfreindre quelques règles également. Donc, en ce jour, elle va dénicher une information ou deux concernant Dominic Holt. Où est le mal ?

En outre, elle n’a jamais assisté à un match de football et elle pourra passer quelques heures en compagnie de Bogdan, et malgré tout appeler cela travailler.

La loge d’entreprise commence à se remplir pour le match du samedi midi. Il y a un buffet et un bar au chaud et, à l’extérieur, soit, pour le moment, de l’autre côté des baies coulissantes, vingt sièges, surplombant tous le milieu du terrain. Ce dernier est superbe, pareil à une arène couleur émeraude. Dommage de gâcher le tableau avec un match de foot, mais telle était la situation.

Donna n’a jamais mené de mission d’infiltration. Non pas que ce soit officiellement le cas en cet instant. Chris la tuerait s’il savait ce qu’elle fait. Toute cette opération est strictement officieuse. À cette heure, Chris est à la jardinerie avec sa mère, parce que celle-ci s’inquiète de ce que l’appartement de son fils bien-aimé manque d’oxygène.

Donna s’était dit qu’elle se ferait peut-être remarquer mais, jusqu’à présent, toutes les personnes qui ont pénétré dans la tribune se sont efforcées de façon si charmante de se conformer au code vestimentaire – cravates, vestes, pas de jeans, pas de baskets –, tout en échouant si parfaitement dans leur tentative qu’elles ressemblent toutes à des flics en civil. Bogdan lui apporte un verre de mousseux anglais. Il provient d’un vignoble local ; ils organisent des visites, paraît-il. Bogdan boit de l’eau plate car la pétillante est mauvaise pour l’émail dentaire.

— Il n’est pas encore arrivé ? questionne Bogdan en jetant des regards autour de lui.

Donna fait non de la tête. La loge d’entreprise appartient à la Concession automobile Musgrave, qui est, pour autant que soit en mesure de l’assurer le système informatique du ministère de l’Intérieur, une société réelle et légale. Statistiquement, il doit bien encore y avoir quelques entreprises légales disséminées de-ci de-là, non ?

Donna se sert un roulé à la saucisse végan. Lors de chaque match à domicile, Dave Musgrave invite amis et clients à venir voir la partie, boire quelques verres, peut-être parler un peu business. Dieu seul sait ce que tout ce dispositif lui coûte mais Donna suppose que cela en vaut la peine.

Pas besoin de vendre beaucoup de Range Rover et d’Aston Martin pour pouvoir payer quelques roulés à la saucisse.

Donna voit Dave Musgrave qui s’avance vers eux.

— Tu es capable de plaisanter ? demande rapidement Donna à Bogdan.

— Plaisanter ? Bien sûr, répond Bogdan.

— Tu en es sûr ? Je ne t’ai jamais entendu plaisanter, je crois.

— C’est facile, fait Bogdan. Je vis ici depuis longtemps. Il suffit de dire un truc au sujet du golf.

Dave Musgrave vient tout droit vers eux et il tend une main vers Bogdan. Il ne regarde ni ne salue Donna. Pas de problème. Si on lui donne le choix entre des hommes n’accordant aucune attention aux femmes et des hommes leur en accordant trop, Donna préférera toujours la première option. Par ailleurs, elle est heureuse de rester aussi discrète que possible. Elle ne cesse de craindre que la prochaine personne à franchir la porte soit quelqu’un qu’elle a arrêté et qu’elle la reconnaisse. Après tout, on est dans l’univers du football, n’est-ce pas ?

— Vous êtes Barry ? demande Dave Musgrave à Bogdan.

— Je suis Barry, confirme Bogdan.

— Nicko dit que vous êtes une sacrée légende.

« Nicko » est un ami de Bogdan. Nicholas Lethbridge-Constance. Il a inventé un type d’éolienne mobile et a pris sa retraite à cinquante ans grâce aux bénéfices. Bogdan a travaillé pour lui. Rien que du travail de maçonnerie espère Donna – il ne lui plaît pas de creuser trop en profondeur certaines questions. Nicko avait été ravi de faire les présentations et n’avait même pas cillé en prononçant le faux nom que Bogdan lui avait demandé d’utiliser. Bogdan, vraiment, doit être très doué pour les travaux de maçonnerie.

— Nicko m’a dit : « Dave est un type bien », lance Bogdan. Il a fait : « Ses voitures sont cool, ses prix sont cool mais il est nul au golf. »

Dave rugit de rire et envoie une tape dans le dos de Bogdan.

— Oh, vous, j’vous aime bien, Barry ! Vous, j’vous aime bien !

— Vous m’aimez bien et moi j’aime bien la bière ! s’exclame Bogdan, en tapant Dave dans le dos à son tour.

Dave rugit une nouvelle fois de rire.

— De la bière, qu’il dit ! C’est un sacré numéro qu’on a là !

Ainsi Bogdan est capable de plaisanter. Pourquoi en a-t-elle jamais douté ? Donna parcourt du regard la table du buffet une nouvelle fois et laisse les garçons parler entre eux. Il y a un plat de crevettes, mais Donna ne s’est jamais sentie sûre d’elle pour ce qui est de savoir quelles parties manger et quelles parties laisser, elle opte donc pour un bâtonnet de poulet frit à la place.

— Quel score, à votre avis, Bazza1 ? demande Dave à Bogdan.

Oups. Bogdan est un expert en de nombreux domaines, mais le football ne compte pas parmi ceux-là.

— 3–1, je dirais, répond Bogdan. La défense d’Everton est trop fragile, ils laissent passer trop de buts, il y a trop de joueurs qui ne sont plus tous jeunes maintenant. Welbeck et Mitoma, c’est trop pour eux. Et si Estupiñán s’y met, alors la partie est pliée.

Alors c’était ça qu’il était en train de faire sur son téléphone hier soir, pendant qu’elle regardait Piège de cristal.

— J’espère que vous avez raison, Bazza, fait Dave. J’adorerais damer le pion aux gars de Liverpool. Ah, tiens, en parlant du diable.

Dave Musgrave s’est tourné vers la porte. Donna suit son regard. Voilà qu’entre Dom Holt, accompagné du bruissement de ses coûteux vêtements. Enfin quelqu’un qui ne ressemble pas à un flic en civil. Dave quitte Bogdan pour traquer cette proie toute neuve et plus riche.

Découvriront-ils quoi que ce soit qu’ils ne savent pas déjà ? Un homme profitant d’un match de football fera-t-il un faux pas fatal, sa parole rendue plus facile par l’alcool ? Une petite pépite qu’elle pourra rapporter à Chris ? Espérons-le. D’une façon ou d’une autre, Dom Holt est mouillé jusqu’à son cou enveloppé de cachemire dans le meurtre de Kuldesh Sharma. Et si elle doit endurer quatre-vingt-dix minutes de football pour le prouver, eh bien, ça en vaudra la peine. Elle a emporté avec elle un livre, à tout hasard, et se demande s’il lui sera permis de le lire.

Elle songe à Chris, son patron, occupé à pousser un chariot au milieu des arbustes, à la jardinerie, bras dessus bras dessous avec sa mère. Toutes mes excuses, Chris, quelqu’un doit jouer les rebelles en certaines occasions et jamais vous ne serez ce « quelqu’un ».







1. Diminutif de Barry.
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Chris vide son deuxième verre de mousseux anglais. La visite donne droit à deux verres gratuits. Ensuite, il faut payer.

En théorie, Chris ne devrait pas se trouver là, mais il adorerait damer le pion à l’enquêtrice principale Regan. Il ne devrait vraiment pas se montrer si mesquin. Il n’aurait pas dû répondre à ce défi, il aurait dû être fort, comme Donna, mais voilà où il en est. Quelques verres de mousseux, une après-midi en compagnie de Patricia, et, à un moment donné, la pause idéale, durant laquelle il pourra filer discrètement et jouer un peu les curieux dans le coin de l’entrepôt de Sussex Logistics, juste de l’autre côté du parking. Donna le tuerait si elle savait qu’il était là ; il est censé se trouver à la jardinerie. Donna et Bogdan sont partis voir une exposition à Hastings. On ne souhaiterait cela à personne.

Bien que la femme du café de Brighton ait identifié Dom Holt – tout comme l’avait fait le Murder Club du jeudi –, croyez-le ou non, cette preuve ne serait pas recevable par un tribunal. Il était impossible qu’ils obtiennent un mandat pour fouiller les locaux de Sussex Logistics, même pas en rêve, et Chris s’était donc dit que, peut-être, il pourrait prendre les choses en main.

Voilà qui ne lui ressemble pas, vraiment, mais il commence à se lasser de voir Elizabeth et sa joyeuse bande prendre des raccourcis qu’il n’est pas autorisé à emprunter. Ce n’est pas juste. Chris est déterminé à résoudre cette affaire avant l’enquêtrice principale Regan et, s’il veut se montrer parfaitement honnête envers lui-même, avant le Murder Club du jeudi également. Il adorerait voir l’expression qui se peindrait sur les traits d’Elizabeth s’il trouvait l’héroïne et le meurtrier de Kuldesh. Et, quoi qu’ait prévu de faire le Murder Club du jeudi en ce jour, par exemple déclencher une fusillade à l’intérieur d’un volcan évidé, il sait que ses membres ne vont pas pénétrer par effraction dans les locaux de Sussex Logistics.

Dom Holt ne sera pas là lui non plus aujourd’hui, Chris en est assez certain. Brighton joue contre Everton sur la côte. Un homme tel que Dom Holt se trouvera sans aucun doute dans une loge d’entreprise quelque part. Chris a toujours voulu aller dans une loge d’entreprise à l’occasion d’un match de football. Il les a vues parfois, à Crystal Palace : de l’alcool et de la nourriture, des sièges confortables dans un endroit au chaud, et des hommes serrant la main d’autres hommes. Un jour, peut-être. Le travail des policiers avait dû être tellement plus simple dans les années 1970, lorsqu’on pouvait ouvertement accepter les pots-de-vin.

Il se souvient que l’un des anciens inspecteurs l’ayant supervisé à ses débuts dans la police avait reçu des places pour la loge royale de Wimbledon rien que pour avoir perdu un élément de preuve crucial.

Peut-être qu’absolument personne ne se trouvera dans les locaux de Sussex Logistics ? Que l’endroit sera bel et bien désert pour le weekend ? Chris a entendu parler du patron de Dom Holt, Mitch Maxwell, qui a rendu visite au Murder Club du jeudi l’autre jour, mais il vit quelque part dans le Hertfordshire et il se trouve rarement en première ligne.

Peut-être y aura-t-il quelque part une fenêtre laissée ouverte ? Une porte coupe-feu entrebaillée ? Il y aura des alarmes, c’est certain, mais Chris en a désactivé suffisamment en son temps. Et si jamais la police devait être appelée, Chris a emporté avec lui sa radio, de sorte à pouvoir être le premier sur place pour enquêter sur l’intrusion.

La dégustation de vins est terminée, et il est proposé aux visiteurs de se rendre, s’ils le désirent, aux sanitaires avant que ne commence la visite de la cave. Chris pensait qu’ils verraient un vignoble mais les vignobles et les caves sont deux choses différentes. Comme il apprend en cette journée !

Il jette un regard à Patricia et fait un signe de tête en direction de la porte. Elle hoche la tête à son tour. Elle n’aurait pas pu se montrer plus enthousiaste quand il lui avait présenté son plan (« Je vais vraiment jouer les guetteuses ? Enfin un rencard digne de ce nom ! »). Tandis qu’ils se glissent à l’extérieur, dans l’air froid, sans se faire remarquer, il prend sa main et l’embrasse.

— Prête à enfreindre quelques lois, my lady ?

— Pour vous, monsieur, toujours, répond Patricia. Donna nous tuerait si elle nous voyait, pas vrai ?

— Elle visite une expo à Hastings, réplique Chris. Elle se tuera en premier.
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Bogdan a réussi à prendre place sur le siège jouxtant celui de Dom Holt.

Pour y parvenir il avait eu à pousser – oh mais très délicatement – un enfant. Le fait est qu’il n’a pas l’intention de décevoir Donna. Il plie son corps tout en muscles de sorte à s’installer sur un siège guère préparé à l’accueillir. Dom Holt et lui s’adressent un petit signe de tête, comme deux inconnus dans un train. Bogdan sort une écharpe « Everton » de sa veste et en drape ses énormes épaules. Ce qui suscite l’attention de Dom.

— Vous êtes pour Everton ? demande-t-il.

— Oui, Everton, répond Bogdan. Je crois bien être le seul.

— C’est ce que je pensais moi aussi, dit Dom, tendant sa main vers lui pour qu’il la serre. Donc à présent nous sommes deux. Je suis Dom.

Bogdan serre la main de Dom. Bonne poigne, bien que cela ne compte pas. Certaines des pires personnes que Bogdan ait jamais rencontrées donnaient les poignées de main les plus fermes qui soient.

— Je suis Barry. Ce n’est pas mon vrai nom. Mon vrai nom est polonais.

— Pas de problème pour moi, répond Dom. Comment se fait-il qu’un Polonais se retrouve fan d’Everton ? Mon pauvre vieux !

— Mon grand-père a partagé une cellule avec un meurtrier venu d’Angleterre. Le gars était un grand fan d’Everton. Puis il a tué un gardien et s’est fait descendre donc mon grand-père ne l’a plus vu, mais depuis cette époque notre famille supporte Everton.

Dom hoche la tête.

— Très bien, très bien, Bazza. Je ne crois pas un instant à nos chances contre ces gars-là. Et vous ?

— Je ne sais pas pourquoi je m’inflige ça chaque semaine, reprend Bogdan. Ce jeu finira par avoir ma peau.

Bogdan sent la présence de Donna installée dans le siège derrière Dom Holt. Donna qui tend attentivement l’oreille. Bogdan lui avait dit que ce ne serait pas nécessaire, qu’il se souviendrait de tout, mais Donna est une femme indépendante.

— Comment avez-vous rencontré Davey Musgrave ? questionne Dom.

— Je connais un gars qui le connaît, répond Bogdan. Je lui ai rendu un service.

— Vous êtes dans quelle branche ?

— Un peu ceci, un peu cela, fait Bogdan.

— Autre chose encore que nous avons en commun, vous et moi, dit Dom. C’est ma branche à moi aussi.

Le coup d’envoi du match est donné et Bogdan se borne alors à parler de l’action sur le terrain.

— Iwobi n’arrête pas de chercher des gars qui courent. Où sont-ils ?

— Très juste, mon pote, très juste.

Il veut rendre Donna fière. Noël s’était passé comme dans un rêve : faire la grasse matinée, regarder des émissions de téléréalité australiennes, perdre des parties de jeux de société. Bogdan n’a plus voulu susciter la fierté de personne depuis la mort de sa mère. Ce qu’il fait lui plaît.

Everton encaisse un but à la dixième minute et les deux hommes se morfondent ensemble. Un autre but de Brighton arrive à la vingt-cinquième minute, et leur attention commence à se détacher du match.

— Vous êtes basé dans le coin ? demande Dom.

— À Fairhaven, répond Bogdan. Mais, vous voyez, je me déplace. Un peu partout dans les environs. Là où il y a un boulot, il y a Barry.

— Vous étiez assez impatient de vous asseoir près de moi, non ? lâche alors Dominic Holt.

Il fait défiler l’écran de son téléphone, sans regarder Bogdan.

— Pardon ? dit Bogdan.

— Vous avez foncé droit sur moi, poursuit Dom.

— C’est une bonne place, répond Bogdan. Et vous avez un joli manteau.

Dom consulte toujours son téléphone.

— Je crois que votre nom est Bogdan Jankowski.

— Je ne sais pas mentir, concède Bogdan. J’aimerais pouvoir le faire. Votre prononciation du polonais est très bonne, au fait.

— Et l’agente Donna De Freitas est assise juste derrière nous également.

Dominic se tord sur son siège et tend sa main à Donna.

— Dom Holt, se présente Dom, tandis que Donna lui serre la main. Mais vous le savez déjà.

Bogdan a tout gâché.

— Drôle de dispositif, tout ça, remarque Dom. Vous et votre petit ami ? C’est une pratique courante de la police du Kent ? Ou êtes-vous là de façon officieuse ?

— On regarde le match, c’est tout, réplique Donna. Il n’y a pas de loi contre ça.

— Pouvez-vous citer le nom d’un des joueurs d’Everton ?

— Ciel, non, rétorque Donna.

Bogdan l’avait entraînée à répondre, juste au cas où la situation se présenterait. Mais, franchement, qui a du temps à consacrer à ça ?

— Et vous, pouvez-vous citer le nom de l’une des Sugababes ?

— Je vais arrêter là, annonce Dom Holt en se levant. Pour cette fois, je vais laisser couler, je comprends. Mais si je vois l’un de vous me suivre à nouveau, je déposerai plainte. Ça vous paraît suffisamment juste ?

— Où se trouve l’héroïne, Dom ? lui demande calmement Donna. Vous la cherchez ? Ou bien est-ce vous qui l’avez volée ?

Dom répond, tout aussi calmement, « Pas étonnant qu’on vous ait retiré l’affaire pour la donner à la NCA. Bande d’amateurs ».

Brighton marque un troisième but et Dom se sent vidé de tout espoir tandis que la foule explose de joie autour de lui. Bogdan met sa main en coupe contre l’oreille de Dom.

— Donna s’adresse à vous de manière polie. Je connaissais Kuldesh Sharma. Si vous l’avez tué, je vous ferai la peau. Vous comprenez ?

Dom Holt recule et considère Bogdan. La foule reprend place. Son regard passe alternativement de Bogdan à Donna.

— Profitez bien du match, vous deux.
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Anthony, c’est la règle, ne se déplace pas à domicile. Mais certaines règles sont faites pour être transgressées.

Elizabeth lui a préparé une tasse de thé et elle est assise sur le canapé, occupée à le regarder couper les cheveux de Stephen. Elle aurait vraiment dû faire appel au coiffeur avant la visite à Viktor, mais ce dernier n’est pas du genre à se préoccuper de telles questions.

— Comment Elizabeth a-t-elle fait pour vous « pécho » ? demande Anthony à Stephen. Voilà de quoi rester pantois. C’est un vrai Clooney que vous avez là entre les mains, Elizabeth.

— Clooney ? interroge Stephen.

— À quoi cela ressemble-t-il de vivre avec elle, Stephen ?

Stephen regarde Anthony dans le miroir.

— Toutes mes excuses, votre question me prend un peu au dépourvu…

— Anthony, précise Anthony tout en coupant les cheveux autour des oreilles de Stephen. Comment est-ce de vivre avec Elizabeth ?

— Avec Elizabeth ?

— Enfin, je veux dire, les femmes fortes, on aime tous ça, pas vrai ? précise Anthony. Mais il y a certainement une limite à l’exercice ? On apprécie tous Cher, par exemple, mais vivrait-on avec elle ? Quelques semaines peut-être, à danser à travers la cuisine, mais on finirait par avoir besoin d’une nuit de repos, un jour.

Stephen sourit et hoche la tête.

— Oui, ça semble logique.

— C’est toujours Anthony qui te coupe les cheveux, Stephen, explique Elizabeth.

Le trajet du retour depuis l’appartement de Viktor, ce jeudi, s’était effectué dans le silence. Stephen avait dormi et Elizabeth et Bogdan avaient conscience qu’il n’y avait rien de plus à dire pour l’instant.

— Ah, vraiment ? réagit Stephen. Ça m’évoque quelque chose. Je n’arrive pas à vous resituer mais c’est probablement ma faute. Je ne suis pas toujours très alerte.

— J’ai un de ces visages, n’est-ce pas ? fait Anthony, passant son peigne dans les cheveux de Stephen à l’avant de sa tête, cherchant le parfait angle d’attaque. De ces visages qui se fondent dans la masse. Utile si on veut éviter la police, un vrai cauchemar si on est inscrit sur Grindr.

— J’ai les cheveux très gris, constate Stephen en examinant son reflet.

— Cessez vos sottises, lance Anthony. Elizabeth a les cheveux gris, oui, mais vous, vous êtes « Platine patinée ».

— Vous faites un magnifique travail, Anthony, dit Elizabeth. N’est-il pas superbe ?

— C’est un canon, cet homme-là, acquiesce Anthony. Regardez-moi un peu ces pommettes. Vous ne tiendriez pas une seule minute à la Gay pride de Brighton avec des pommettes pareilles, mon petit Stevie. Quelqu’un vous enlèverait en moins de temps qu’il ne faut pour le dire pour vous emmener dans son Airbnb et se livrer à toutes sortes de turpitudes.

— Vous êtes de Brighton ?

— De Portslade, répond Anthony. C’est pareil, non ?

— Vous connaissez peut-être mon ami, Kuldesh ?

— Je vais faire attention, pour voir si je l’aperçois, dit Anthony.

— Il est chauve comme un œuf, précise Stephen avant de se mettre à rire.

Anthony capte le regard de Stephen dans le miroir et commence à glousser lui aussi.

— Pas un bon client pour moi, alors, pas vrai ?

Stephen opine du chef.

— Quel est votre domaine d’activité, Anthony ?

— Moi, je suis coiffeur, répond Anthony, les doigts posés sur les tempes de Stephen, pour incliner sa tête d’un côté, puis de l’autre. Et vous ?

— Eh bien, fait Stephen, je m’occupe, voyez-vous. Je jardine un peu. Dans ma parcelle de potager.

— Je tuerais pour avoir une parcelle de jardin, soupire Anthony. Je fais pousser du cannabis sous ma chaise longue, mais ça ne va pas plus loin. Cette coupe est destinée à une occasion particulière ? Vous allez danser ?

— J’ai simplement eu le sentiment que c’était à faire, explique Elizabeth.

— Si jamais vous voyez Kuldesh, dites-lui que Stephen le salue, reprend Stephen. Dites-lui que c’est un vieux gredin.

— Moi, j’aime bien ça, les gredins, répond Anthony.

— Moi aussi, concède Stephen.

Stephen se souvient de si peu de ses amis désormais. Il s’agit de camarades d’école principalement. Elizabeth entend les mêmes histoires et rit au même moment, parce que Stephen est l’une de ces personnes qui peuvent vous raconter la même histoire une centaine de fois et réussir malgré tout à vous faire rire. Les phrases franchissent ses lèvres avec tant de grâce et de joie. La plupart du temps, désormais, il a du mal avec les mots, mais ces vieilles histoires restent parfaites à la virgule près, et le sourire qui illumine ses traits quand il les raconte reste sincère. Il se souvient de Kuldesh parce que aller le voir a été sa dernière aventure. Quand il était parti en vadrouille avec Bogdan et Donna. Voilà qui a dû le faire se sentir vivant.

— Je me faisais couper les cheveux à Edgbaston autrefois, fait Stephen. Vous connaissez ?

— Je n’ai jamais entendu parler de nulle part, confesse Anthony. Je croyais que Dubaï se trouvait en Espagne. Je n’en revenais pas que le vol soit si long.

— J’allais chez un coiffeur du nom de Freddie. Freddie la Grenouille, c’est comme ça qu’il était appelé, j’ignore pourquoi.

— Sa langue était longue, peut-être ? hasarde Anthony.

— Vous mettez peut-être le doigt dessus, lâche Stephen en s’esclaffant. Il était vieux. Il est probablement mort à présent, vous ne croyez pas ?

— Quand était-ce ? s’enquiert Anthony.

— Ciel, en 1955 ? Quelque chose comme ça.

— Il est probablement mort, oui, dans ce cas, approuve Anthony. Peut-être qu’il a claqué comme la grenouille de la fable ?

Stephen rit, ses épaules tressautant sous sa blouse. Elizabeth vit pour voir pareils moments. Combien y en aura-t-il d’autres ? C’est agréable d’être assise là avec lui. De ne pas penser à l’affaire en cours et de laisser les autres continuer le travail pour une fois. Où que se trouve l’héroïne, elle peut attendre un peu plus longtemps. Joyce sait probablement que quelque chose se trame. Joyce sait toujours quand quelque chose se trame. Elizabeth aura à lui parler à un moment donné.

Anthony termine et Elizabeth plonge la main dans son sac pour en sortir son porte-monnaie. Un peu plus lourd qu’avant leur visite à Viktor.

— N’essayez même pas, lance Anthony. C’est gratuit pour les canons.

Elizabeth sourit à Stephen dans le miroir et il lui rend la pareille. L’amour peut être tellement facile parfois. Elle décide d’éteindre son téléphone. Ils peuvent se débrouiller sans elle le temps d’une journée. Elle aimerait savoir comment Joyce et Ibrahim se sont entendus avec Samantha Barnes, mais elle préfère accorder toute son attention à Stephen. Le travail n’est pas tout.

Anthony regarde une dernière fois Stephen dans le miroir.

— Et voilà, vous devriez être tranquille pendant un bon moment.

Stephen admire son reflet dans la glace.

— Vous avez déjà croisé un gars appelé Freddie la Grenouille ?

— Freddie d’Edgbaston ? demande Anthony.

— Lui-même, répond Stephen. Il est toujours dans la course ?

— Toujours plein d’énergie, confirme Anthony.

— Freddie la Grenouille, frais comme un gardon, lance Stephen.

Anthony place ses mains sur les épaules de Stephen et dépose un baiser sur le sommet de son crâne.
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Pénétrer dans un bâtiment avec un mandat peut être très amusant. Une perquisition à l’aube étant dans ce domaine ce qu’il y a de plus sympa. Vous pouviez manger un sandwich au bacon à l’arrière d’un fourgon et arrêter un trafiquant de drogue en caleçon avant que le monde n’ait même ouvert une paupière. Parfois les malfrats s’enfuyaient par l’arrière de leur maison et vous pouviez les regarder se faire plaquer comme des rugbymen par un sergent hors d’haleine.

D’autres fois ils se cachaient dans leur grenier et il vous fallait jouer aux cartes sur le palier jusqu’à ce qu’ils aient besoin d’aller aux toilettes.

Mais pénétrer dans un bâtiment sans mandat est une situation totalement différente. Patricia est perchée sur une borne de stationnement, bénéficiant ainsi d’une vue parfaite sur l’entrepôt de vins, Sussex Logistics et l’entrée du parc d’activités. Chris attend un instant, le temps qu’une vieille dame vêtue d’un manteau rouge soit hors de vue. À sa grande surprise, il constate que la fenêtre a déjà été forcée. Qui sait à quand cela remonte, mais il faudrait être courageux ou très stupide pour s’introduire par effraction dans cet entrepôt en particulier. Chris choisit de ne pas réfléchir à laquelle de ces deux catégories il appartient. La fenêtre lui donne accès à un petit débarras rempli de produits d’entretien. Aucune alarme ne s’est déclenchée jusqu’à présent.

Après avoir lentement ouvert la porte de la pièce, il se retrouve dans un vaste hangar dépourvu de cloisons, rempli de boîtes s’alignant contre le mur du fond. Que contiennent-elles ? Trois canapés usés sont disposés en fer à cheval autour d’un poste de télévision si ancien qu’il n’est même pas pourvu d’un écran plat. L’individu qui utilise ces sofas est absent à l’heure actuelle. Les pas de Chris résonnent sur le sol de béton et son souffle produit de la fumée dans l’air froid.

À l’une des extrémités du hangar, des escaliers métalliques conduisent à un bureau préfabriqué en bois, formant un niveau en mezzanine.

Chris repère un cadenas sur la porte. Enfin un effort de sécurité.

Il décide de délaisser les boîtes pour le moment et de monter vers le bureau. Que s’attend-il à trouver ? Des numéros de téléphone ? N’importe quoi fera l’affaire, vraiment. N’importe quoi qu’Elizabeth n’ait pas déjà en sa possession, s’aperçoit-il. En est-il vraiment arrivé là ? Contraint de se montrer plus habile qu’une retraitée par souci de satisfaire sa fierté professionnelle ?

Peut-être que l’héroïne se trouvera juste ici ? Ne serait-il pas considéré comme un héros, alors ?

Personne ne se trouve dans le bâtiment, mais il monte malgré tout à pas de loup l’escalier métallique ajouré. Sur un semi-palier, il aperçoit des mégots de cigarette, et sur la porte du bureau il distingue ce qui ressemble à du sang séché. La trace a l’air ancienne cependant – il n’y aura pas de cadavre tout frais derrière la frêle porte, du moins l’espère-t-il.

Chris aura peut-être à forcer la serrure. Cela déclenchera-t-il enfin une alarme ? Il n’y a rien eu à signaler sur ce plan jusqu’à présent, ce qui lui paraît étrange. Chris soupèse le cadenas et celui-ci s’ouvre dans sa main. La porte n’est pas verrouillée.

Il se tient debout, sans bouger, durant un long moment, l’oreille tendue. Nul son ne lui parvient de l’intérieur du bureau. Depuis le hangar ne s’élève que le fracas métallique irrégulier provoqué par le vent d’hiver qui frappe les portes closes de l’aire de chargement. Il appuie sur la poignée et ouvre la porte de son pied droit, très doucement.

Toujours aucune alarme.

Chris aperçoit des armoires de classement, ainsi qu’il l’espérait, et le coin d’un bureau en bois.

En entrant dans la pièce, l’ensemble de la table s’offre à son regard. Et, derrière le bureau, dans une chaise ergonomique à haut dossier, se trouve Dom Holt.

Le front percé d’une balle.
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— Donc, vous comprenez, je ne peux pas téléphoner au poste pour informer mes collègues, explique Chris. Parce que je n’aurais pas dû me trouver là.

— Pigé, commente Ron, tandis que Joyce et lui examinent minutieusement la dépouille de Dominic Holt, avec l’air détaché de deux personnes imitant des professionnels. Et nous sommes les premiers que vous avez appelés ?

— Bien sûr, répond Chris.

— Les tout premiers ?

— Elizabeth ne décrochait pas, concède Chris.

— Je n’arrive pas à croire que Patricia ait tenu le rôle de guetteuse pour vous, lance Joyce en retournant s’asseoir avec Patricia sur le petit sofa.

— Ça m’a été présenté comme une sortie en amoureux. J’étais carrément partante, explique Patricia.

— C’est un peu comme un escape game, fait Joyce. Joanna est allée dans l’un de ces endroits avec son travail, mais elle a paniqué et ils ont dû la laisser sortir. Elle s’est retrouvée coincée un jour dans un ascenseur à Torremolinos et elle ne s’en est pas remise.

— Je comptais seulement rester cinq minutes, explique Chris. Fouiller dans les dossiers, voir si je pouvais trouver des numéros de téléphone, des contacts.

— C’est illégal, Chris, vous le savez ? le tance Joyce. Et avez-vous trouvé quelque chose alors ?

— Vous savez quoi, Joyce ? réplique Chris. Après avoir découvert le cadavre, j’ai reconsidéré mon idée initiale.

— Amateur, va, lâche Ron. Mais que faisons-nous ici alors ?

— J’ai besoin que vous me rendiez un service, explique Chris. Quelqu’un doit faire croire qu’il a entendu un coup de feu et qu’il m’a téléphoné. Pour expliquer la raison de ma présence ici. Vous pourriez dire que vous étiez en train de faire la visite de l’entreprise de vins et que vous avez fait un saut dehors pour prendre un peu l’air ?

— Mentir à la police, fait Ron. Ouais, Elizabeth aurait été douée pour ça.

— Nous réussirons très bien nous aussi, réplique Joyce. Nous n’avons pas toujours besoin d’Elizabeth.

— Où est-elle, au fait ? questionne Patricia.

— En règle générale, mieux vaut ne pas poser la question, dit Ron.

— Donc quelqu’un est déjà en route ? interroge Joyce.

— Maintenant que vous êtes arrivés, je vais passer un coup de fil à l’enquêtrice principale de la NCA, fait Chris. Jill Regan. Je lui dirai que j’ai reçu un appel de la part d’un citoyen bouleversé, que je suis entré par effraction et que j’ai trouvé un corps.

— Combien de temps faudra-t-il à la police pour arriver ? s’enquiert Joyce. Selon vous ?

— Tout le monde est à Fairhaven, répond Chris. Vingt-cinq minutes, je dirais ?

Joyce consulte sa montre, puis regarde les armoires de classement.

— Cela fera parfaitement l’affaire. Commençons à examiner ces dossiers.

— Nous ne pouvons pas toucher ces dossiers, maintenant, proteste Chris.

Joyce lève les yeux au ciel et enfile ses gants.

— Que ferait Elizabeth à votre avis ?

— Si je vous laisse consulter ces dossiers, vous respecterez le plan ? questionne Chris.

— Vous n’allez pas nous laisser faire quoi que ce soit, Chris, réplique Joyce. Vous n’êtes pas vraiment en position de donner des permissions.

— Vous parlez même comme Elizabeth maintenant, constate Patricia.

— Voilà qui est parfaitement absurde, très chère, rétorque malicieusement Joyce, et elles se mettent toutes deux à glousser de rire.

— Avoir un plan, on adore ça, se réjouit Ron. Il y a encore une demi-heure, j’étais relax, chez moi, à regarder le curling, et maintenant regardez-moi un peu. Entrepôt, macchabée, la totale.

— Assurez-vous d’avoir l’air essoufflé quand vous appellerez l’enquêtrice principale, Chris, conseille Joyce. Souvenez-vous : vous venez tout juste de trouver un cadavre.

— Oui, vous ne l’avez pas découvert après être entré dans les lieux par effraction, puis téléphoné à deux retraités pour venir vous tirer d’affaire, ajoute Ron.

Chris sort du bureau et gagne l’escalier métallique pour contacter Jill Regan. Joyce tente d’ouvrir le tiroir du haut de l’armoire de classement la plus proche. Sans succès.

— Ron, enfile une paire de gants et vois si tu ne peux pas trouver des clés.

— Les trouver où ? demande Ron.

— Dans ses poches, voyons, répond Joyce en pointant le doigt en direction de la dépouille de Dom Holt. Franchement, Ron, utilise un peu ta tête.

Ron enfile sans enthousiasme une paire de gants de conduite qu’il vient de sortir de sa veste.

Joyce passe d’une armoire de classement à l’autre, essayant à chaque fois d’en ouvrir les tiroirs. Elle jette un regard vers Ron et voit qu’il essaye timidement de glisser sa main dans les poches de Dominic Holt.

— Vous savez, je pourrais le faire, si vous voulez ? propose Patricia. Si ça vous met mal à l’aise ?

— Oh, arrêtez ces bêtises, voulez-vous ? lance Joyce. Il adore ça. Il ira frimer auprès d’Ibrahim dès l’instant où nous serons rentrés.

Ron lance un triomphant « J’ai trouvé ces petites fripouilles ! » et remet à Joyce un gros trousseau de clés. Il prononce ensuite à voix basse « Désolé, mon gars » à l’attention de Dominic Holt pour s’excuser de l’avoir importuné.

Joyce commence à tester une série de petites clés fines lorsque Chris passe de nouveau la porte.

— L’unité est route, annonce-t-il.

Un tiroir s’ouvre puis un autre et un autre encore. Joyce entreprend de sortir les dossiers des armoires. Elle les place sur le bureau, en prenant bien garde d’éviter les taches de sang, et lance ses ordres.

— Patricia, avez-vous un téléphone ?

— Croyez-le ou non mais c’est le cas, confirme Patricia.

— Je ne voudrais pas vous presser mais pourriez-vous photographier autant de pages que possible ? Chris, emmenez Ron dehors. Ron, il faut que tu aies l’air plus pâle, plus choqué, comme un vieil homme sans défense.

— Je ne suis pas certain d’aimer la nouvelle « toi », fait Ron. Serait-il possible qu’on nous rende la Joyce qu’on connaît ?

Joyce travaille rapidement. C’est comme redevenir infirmière, lors de l’une de ces nuits où on n’arrêtait pas mais où tout devait malgré tout être parfait. Une fois que Patricia a photographié le contenu de chaque dossier, Joyce les remet un à un exactement à leur emplacement d’origine, dans le même ordre, ainsi qu’ils ont été trouvés. Les deux femmes travaillent en duo sous le regard fixe et sans vie de Dom Holt.

Une fois la dernière armoire vidée puis de nouveau remplie, Joyce replace les clés dans la poche de Dom Holt, en murmurant, « Merci », et invite d’un geste Patricia à la suivre dehors.

Avant de descendre l’escalier métallique, Joyce réfléchit longuement à ce qu’Elizabeth pourrait faire d’autre en pareille circonstance. A-t-elle omis quoi que ce soit ? Un détail qui ferait lever les yeux au ciel à Elizabeth à leur retour en raison du manque de clairvoyance de Joyce ? Un éclair d’inspiration frappe son esprit, elle ramène Patricia dans le bureau et lui demande de prendre des photos du cadavre sous tous les angles. Bonne idée.
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Garth circule dans l’appartement de Joyce, suivi docilement par Alan. On peut trouver l’adresse de n’importe qui si on sait où chercher. Et Garth sait où chercher.

De temps à autre, Alan adresse des aboiements à son nouvel ami et Garth répond « C’est vrai, tu as bien raison », ou « Je ne te contredirai pas sur ce point, mon pote ».

Il avait espéré que Joyce soit là, mais, en son absence, il ne causera de tort à personne en jetant un coup d’œil à l’endroit. Des odeurs de pâtisserie flottent dans l’air. Un parfum qui rappelle beaucoup sa propre version du Battenberg mais sans la cannelle.

Elle tient bien son logement – ce qui ne surprend absolument pas Garth.

Joyce est une dame soignée. Garth aime bien sa façon de s’habiller, il aime bien sa façon de parler et, alors qu’il regarde tout autour de lui, il aime bien sa façon de vivre. La grand-mère de Garth, sa grand-mère préférée, dirigeait un réseau de voleurs d’œuvres d’art à Toronto. C’était cela qui avait initialement éveillé son intérêt pour ce business. Elle volait des œuvres et elle adorait l’art, et elle avait transmis ces deux traits spécifiques de sa personnalité à Garth. Son autre grand-mère, elle, présentait le bulletin météo à la télévision dans le Manitoba.

Les décorations de Noël sont toujours en place. Cela porte malheur, Joyce. Garth demande à Alan si Joyce sait que cela porte malheur. Alan aboie. Joyce le sait : c’est juste qu’elle les aime trop.

Garth est tenté de les retirer, de protéger Joyce d’elle-même, mais il n’a pas envie qu’elle sache qu’il est venu. Il ne veut pas l’effrayer ou s’immiscer dans son intimité. Joyce possède beaucoup de cartes de Noël, signe qu’elle a beaucoup d’amis, rien de surprenant à cela. Garth regrette de ne pas avoir plus d’amis mais il n’a jamais trouvé le truc pour y parvenir. Il avait toujours trop bougé, jusqu’à sa rencontre avec Samantha.

Garth ouvre le réfrigérateur. Du lait d’amande. Joyce vit avec son temps.

Samantha et lui viennent tout juste de rendre visite à une femme du nom de Connie Johnson. Elle vend de la cocaïne, et ils la connaissaient grâce à sa réputation. Ils avaient une proposition à lui faire. Une sorte d’opportunité semblait émerger dans le business de l’héroïne, et ils se demandaient si elle aimerait faire équipe avec eux ? Ses relations, leur argent, voilà qui pourrait valoir la peine pour tout le monde, non ?

Connie avait dit qu’elle y réfléchirait mais Garth n’y avait pas cru. Il suppose qu’il leur faudra tout simplement le faire eux-mêmes – ce ne doit pas être très difficile, non ?

Garth s’est consacré à toutes sortes d’activités au cours de sa vie. Il a fait les Beaux-Arts, il a un jour volé un troupeau de bisons, il a joué un peu de basse. Il a aussi commis le plus gros braquage de banque jamais opéré au Canada. Bien qu’il n’ait pas agi seul – son cousin Paul l’avait aidé. Et sa grand-mère avait blanchi une grande partie de l’argent.
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Garth avait travaillé dans l’espionnage industriel pendant un certain temps également et il avait pénétré dans toutes sortes d’endroits sans que personne ne le sache. Parce qu’il était si grand, il avait appris à se montrer prudent en grandissant. Il est aussi massif qu’un ours mais aussi silencieux qu’une souris. Si Garth déplace quelque chose, Garth la remet ensuite à sa place.

Que cherche-t-il dans l’appartement de Joyce ? Il n’en a pas la moindre idée. Quelle question aurait-il posée à Joyce si elle avait été présente ? Aucune idée non plus. Mais s’il y a bien une qualité qui a gardé Garth en vie au fil des ans, c’est la prudence, et il doit s’assurer que Joyce n’est pas en train d’essayer de leur jouer un sale tour. Personne n’est jamais mort pour avoir effectué trop de recherches.

Il avait voulu jeter un coup d’œil à l’appartement d’Elizabeth également, mais elle recevait un coiffeur et elle détient un système d’alarme tel qu’il n’en a jamais vu ailleurs que dans une prison de haute sécurité.

Il n’y a rien là, Garth en est certain. Il est sur le point de partir quand il entend Ibrahim, l’ami de Joyce, frapper à la porte et entamer une conversation avec Alan à travers la boîte aux lettres. Garth se prépare une tasse de thé sans faire de bruit en attendant que la discussion prenne fin. Ce qui nécessite un certain temps.

Une fois Ibrahim parti, Garth fera et essuiera sa vaisselle puis il ira un peu déambuler à travers Coopers Chase. Voir ce qui pourrait se révéler intéressant.

Cet endroit recèle des opportunités, Garth peut le flairer.

Il y a des secrets ici également, mais quels sont-ils ?

Et puis, il lui faut aussi penser à Connie Johnson.
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Après avoir descendu les escaliers et gagné la cour du parc d’activités, Joyce et Patricia rejoignent Chris et Ron. Chris a l’air nerveux, mais il ne devrait pas l’être : tout est sous contrôle.

Ron, Joyce est ravie de le constater, a l’air d’un vieil homme terrifié et vulnérable. Joyce se rend compte que, parfois, ils n’apprécient pas Ron à sa juste valeur. Tout ce que cet homme a accompli au cours de son existence. Il aime bien jouer les imbéciles mais il est loin d’en être un.

La première voiture de police passe le portail dans un crissement de pneus. Quel besoin de faire crisser ses pneus ainsi, ça, Joyce l’ignore. Ils viennent pour un cadavre.

Deux agents en civil arrivent en courant depuis la voiture. Une fois encore, pourquoi courir ?

Chris saisit l’un des deux hommes par le bras.

— C’est là-dedans, je vais vous montrer.

L’autre policier reste auprès de Ron, Joyce et Patricia.

Il a des questions pour eux.

— OK, mesdames, monsieur, j’ai besoin que vous gardiez votre calme. Est-ce possible pour vous ?

Ron éclate en sanglots et Joyce s’approche pour le réconforter tandis que le jeune agent affiche un air embarrassé.

— Prenez votre temps et racontez-moi simplement ce qui s’est passé.

— Nous étions, mon ami et moi – voici Ron, et moi, je suis Joyce –, nous nous rendions à une visite à la société Mousseux Bramber, c’est juste là-bas.

— C’était un cadeau de mon fils, gémit Ron. Un chèque-cadeau.

Ça va, Ron, n’en fais pas trop non plus, songe Joyce. Puis elle comprend que, puisqu’elle est devenue Elizabeth, il faut que Ron devienne elle. Et elle aurait dit quelque chose à propos des chèques-cadeaux, c’est sûr. Tout le monde emboîte le pas de quelqu’un d’autre aujourd’hui – continue comme ça, Ron.

— Nous étions tellement impatients de nous trouver là, précise Joyce. Mais nous sommes arrivés en retard – nous nous sommes perdus.

Une autre voiture de police vient d’arriver et l’agent fait signe aux nouveaux policiers de se rendre dans le hangar.

— Nous venions tout juste de sortir de la voiture, quelques secondes seulement avaient dû s’écouler, explique Joyce, lorsque nous avons entendu un coup de feu.

— Vous êtes certaine qu’il s’agissait d’un coup de feu ? questionne le policier.

— Oui, affirme Joyce.

— C’est juste que, reprend l’agent, beaucoup de bruits peuvent ressembler à des coups de feu quand on n’a pas beaucoup d’expérience en la matière.

— J’en ai, assène Joyce. Il semblait venir du bâtiment situé sur notre gauche, c’est-à-dire, de celui-ci, Sussex Logistics.

— Je vois, fait le policier. Et donc vous…

— Eh bien, Ron avait le numéro d’un officier de police auquel nous avons déjà eu affaire.

— L’inspecteur en chef Hudson ?

— Un bon gars, intervient Ron, plus calme désormais.

Il adore ce qui se passe.

— Et très séduisant, également, ajoute Joyce.

— Donc j’appelle Chris, relate Ron.

— L’inspecteur en chef Hudson, corrige Joyce.

— Et moi je fais : « Il y a eu un coup de feu, mon pote. » Lui, il répond : « Vous êtes sûr ? », et moi je fais : « Je suis sûr, je suis sûr, enfilez vos rollers, pourrait y avoir un cinglé dans la nature », enfin, un truc dans le genre. Et comme c’est un gars courageux, il a foncé ici, impatient de nous protéger. Ils ne sont pas tous mauvais, les flics, pas vrai ?

L’agent s’adresse à présent à Patricia.

— Et vous, madame ?

— Je suis la compagne de Chris, explique Patricia. Nous étions en route pour la jardinerie quand ils ont téléphoné.

— Entendu, dit le policier. L’enquêtrice principale aura d’autres questions pour vous plus tard.

À point nommé, Jill Regan arrive dans une grosse Lexus munie d’une discrète lumière bleue.

— Jolie auto, dit Ron à Joyce.

— Tu te débrouilles très bien, Ron, fait Joyce, et chacun serre un peu plus fort la main de l’autre.

— Le corps est dans le hangar, madame, dit le jeune policier. Ces deux-là ont entendu le coup de feu et ont contacté l’inspecteur en chef Hudson.

Jill examine Joyce et Ron tour à tour.

— Et comment se fait-il que vous ayez eu le numéro personnel de l’inspecteur en chef Hudson ?

Tandis que Joyce cherche une bonne réponse à cette question, Ron fond de nouveau en larmes et enfouit son visage contre son épaule. Joyce articule un « désolée » silencieux à l’adresse de Jill, qui secoue la tête et entre dans le bâtiment sans un mot supplémentaire.

— Pensez-vous que nous allons devoir rester encore longtemps ? demande Joyce au policier.

— Non, non, répond l’agent. Nous vous recontacterons, j’imagine que vous devez être désireux de rentrer chez vous.

Plus désireux que tu ne le crois, se dit Joyce. Ils ont un sacré paquet de photos à examiner.
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Ibrahim avait voulu parler à Elizabeth de leur déplacement au domicile de Samantha Barnes, mais le téléphone d’Elizabeth était éteint. Il avait donc songé qu’il pourrait peut-être emmener Alan faire un tour, mais Joyce n’était pas là. Ibrahim entendait Alan aboyer, ils avaient bavardé à travers la boîte aux lettres pendant un moment, mais, comme il n’avait pas de clé, son amusement avait été limité. Au moins Ron serait-il chez lui, avait-il pensé, et ils pourraient regarder un film. Mais, non, Ron n’était pas chez lui, lui non plus. Où se trouvait-il donc, bon sang ? Peut-être que Pauline et lui s’étaient réconciliés ?

Alors qu’il marchait d’un pas lourd pour rejoindre son appartement, tout en songeant à Samantha Barnes, à Garth et à la façon dont leurs regards s’étaient brusquement éclairés lorsque Joyce et lui avaient parlé de l’héroïne, Ibrahim s’était soudain rappelé qu’il avait un nouvel ami et un autre projet. Il n’avait pas toujours besoin du Murder Club du jeudi, que diable !

Et par conséquent, Ibrahim et Bob Whittaker boivent à présent du thé à la menthe et passent du bon temps. Une raison sérieuse explique ce qu’ils sont en train de faire mais il n’y a pas de mal à s’amuser par la même occasion. Ibrahim relit leur dernier échange – sous l’identité de Mervyn – avec Tatiana, tandis que Bob déguste son thé et semble heureux d’être ailleurs que chez lui.

 

MERVYN : Mon amour est ouvert, comme les pétales d’une fleur, longtemps fermée sous le gel printanier, effrayée par la lumière du soleil qui lui donne vie. Mon amour est ouvert, comme une blessure, délicate, vulnérable, espérant qu’on la soigne. Mon amour est ouvert, comme une porte, dans un cottage, dans un bois, attendant que résonnent tes pas.

TATIANA : L’argent n’a toujours pas été débloqué. Peux-tu essayer encore une fois, mon chéri ?

MERVYN : Qu’est-ce que l’argent dans tout cela ? Une petite primevère au milieu d’une prairie. Une goutte d’eau dans une cascade.

TATIANA : La banque n’a pas reçu l’argent. Je dois acheter les billets d’avion.

MERVYN : Vole jusqu’à moi, Tatiana. Laisse le souffle de l’amour t’emporter jusque dans mes bras. Je te retrouverai à Gatwick, il y a un très bon parking dans le Terminal nord, bien que la grille tarifaire laisse un peu à désirer.

 

— Je suis d’accord avec vous sur ce point, intervient Bob. Quinze livres cinquante, voilà ce que cela m’a coûté, et je ne suis resté là-bas qu’une heure.

 

TATIANA : Je t’aime, Mervyn. Je dois recevoir de l’argent dans les six prochaines heures ou mon cœur se brisera.

MERVYN : Je parlerai de nouveau à la banque. Mais nous sommes samedi et ils ne cessent de me demander à quoi est destinée la somme. Je leur dis que c’est pour l’amour et ils me répondent qu’ils ont besoin d’effectuer des vérifications supplémentaires.

TATIANA : Dis-leur que c’est pour acheter une voiture. Ne mentionne pas l’amour.

MERVYN : Comment puis-je ne pas mentionner l’amour, mon trésor ? Quand chaque battement de mon cœur chante ton nom ?

TATIANA : Dis-leur que c’est pour acheter une voiture. Et, s’il te plaît, dépêche-toi. Je dois être avec toi.

MERVYN : Je pourrais avoir l’argent en liquide, non ?

 

— Et c’est donc ainsi qu’on pose l’appât ? questionne Bob.

— Tout à fait, confirme Ibrahim. L’idée vient de Donna.

 

TATIANA : Alors, tu vas envoyer du liquide, c’est ça ?

MERVYN : L’envoyer ? Pas avec les grèves postales que nous avons connues ! Notre service postal a été méthodiquement sous-financé durant de nombreuses années. Faut-il s’étonner que d’honnêtes travailleurs entament un mouvement social ? Quel autre choix ont-ils ? C’est la crise du capitalisme tardif, vois-tu.

TATIANA : Je pourrais demander à un ami de venir récupérer l’argent, alors. Un ami de Londres.

Mervyn : Un ami ? Quelle merveilleuse idée ! Rencontrer l’un de tes amis serait un rêve en soi. Nous parlerons de toi jusque tard dans la nuit.

TATIANA : Il ne pourra pas parler pendant longtemps. Il a un travail important à Londres. Il ne faut pas l’ennuyer.

MERVYN : Comme tu voudras, mon amour. Je retirerai le liquide dans les prochains jours et attendrai tes instructions. Et ensuite le rêve débutera.

TATIANA : 2 800 livres.

MERVYN : Ça me paraît toujours très onéreux pour un billet d’avion.

TATIANA : Il y a des taxes.

MERVYN : Ah, c’est Benjamin Franklin, je crois, qui a dit que dans la vie rien n’est certain à part la mort et les taxes, justement – enfin les impôts et non les taxes, pour être plus exact. Les gens font souvent l’erreur d’attribuer cette phrase à Oscar Wilde, n’est-ce pas ?

TATIANA : Ne parle pas de mort, mon beau Mervyn.

MERVYN : C’est là un sage conseil, Tatiana.

TATIANA : Je dois aller travailler maintenant. Mon ami te contactera et ensuite nous serons ensemble pour toujours. C’est mon rêve.

MERVYN : Bien sûr, une chose qu’Oscar Wilde a bel et bien dite est qu’il n’y a que deux tragédies dans la vie. L’une est de ne pas avoir ce que l’on désire. L’autre, d’obtenir justement ce que l’on veut.

TATIANA : Ton ami a l’air très sage. Je t’envoie plein de baisers.

MERVYN : Et moi également, douce Tatiana.

 

— Donc maintenant, on attend, conclut Bob.

— Maintenant on attend, oui, acquiesce Ibrahim.

Bob jette un regard à Ibrahim.

— Vous écrivez magnifiquement bien.

Ibrahim hausse les épaules.

— Dans mon domaine on entend une chose ou deux au sujet de l’amour. Je trouve cela facile à reproduire. Il s’agit, dans une large mesure, d’un abandon volontaire de toute logique.

Bob hoche la tête.

— Vous ne voyez aucune vérité là-dedans ?

— Dans l’amour ?

Ibrahim réfléchit.

— Bob, vous et moi sommes faits de la même étoffe.

— Et quelle est-elle ? interroge Bob.

— Nous appartenons au monde des systèmes, des modèles, des uns et des zéros. Les instructions binaires qui donnent sens à la vie. Nous sommes peut-être capables de voir les avantages et les désavantages de l’amour, mais le considérer comme une entité objective, voilà qui est bon pour les poètes.

— Et vous n’en êtes pas un ? questionne Bob.

Des coups frénétiques frappés à la porte d’Ibrahim retentissent.

Ce dernier part ouvrir et revient accompagné de Joyce et Ron. Joyce a l’air surexcitée.

— Jamais vous ne devinerez ce qui s’est passé ! lance-t-elle.

Ron regarde Bob et Ibrahim.

— Vous vous occupez du cas de Tatiana sans moi, les gars ?

— Tu n’étais pas chez toi, répond Ibrahim. Je t’ai appelé.

Joyce remarque alors la présence de Bob.

— Hello, Bob l’As de l’ordi !

— C’est simplement Bob, fait Bob l’As de l’ordi.

— Mais je croyais que nous faisions ça ensemble ? s’étonne Ron.

— Bob et moi sommes amis également, répond Ibrahim. Alors quelle est cette nouvelle ?

— Dominic Holt est mort, annonce Ron.

Ibrahim laisse échapper un petit sifflement.

— Et ça s’est passé un samedi ! s’exclame Joyce, d’un air plein d’étonnement.

— Dominic Holt ? répète Bob.

— Un trafiquant de drogue, lâche Ron en accompagnant ses paroles d’un geste vague de la main.

— Vous aurez sans doute la réponse à ma question, dit Joyce à Bob. Si nous avons des photos stockées sur un téléphone portable, pouvons-nous les faire apparaître sur un écran de télévision ? Je suis certaine que Joanna l’a fait à son retour du Chili.

— Oh, très certainement, répond Bob. Ça ne pourrait être plus simple. Vous devez faire un partage d’écran depuis votre téléphone. Est-ce un iPhone ou un Android ?

— Je ne sais pas, fait Joyce. Celui qui a une coque jaune ?

— Peu importe, reprend Bob. Pour un iPhone, allez dans « Réglages », puis « Centre de contrôle ». Vous verrez une option appelée « Duplication d’écran ». Maintenant, je vais également supposer que vous possédez une Apple TV. Si c’est le cas, alors sélectionnez-la dans la liste, qui devrait…

— Pensez-vous que vous pourriez venir et le faire pour nous ? demande Joyce. Êtes-vous affreusement occupé ?

— Non, je suis sûr que je pourrais aider, si ça ne vous dérange pas qu’un inconnu s’incruste.

— Vous n’êtes pas un inconnu, dit Joyce. Vous êtes Bob l’As de l’ordi.

— Allons, Bobby, mon grand, lance Ron. Vous serez parfaitement à votre place.

— Montrez-moi le chemin dans ce cas, fait Bob.

— Avant que nous partions cependant, intervient Joyce, la plupart des clichés concernés ne montrent que des dossiers, mais comment vous sentez-vous par rapport à l’idée de regarder les photos d’un cadavre ?

— Hum, dit Bob. Honnêtement, je ne le sais pas. L’occasion ne s’est jamais présentée.

— Oh, on finit par s’y habituer, lance Ibrahim tout en enfilant son manteau.
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La neige commence à tomber et Coopers Chase est baigné d’une lueur électrique, argentée. Les troupes ont été rassemblées, même Elizabeth a été tirée de son lit, au moyen de coups frénétiques contre sa porte et de la promesse de voir des photos de scène de crime.

— N’est-il pas possible que je dispose d’un seul jour de congé ? avait-elle soupiré.

La salle de télévision est presque toujours vide le samedi soir, mais en cette occasion particulière, une femme du nom d’Audrey, dont l’époux était un épicier chapardeur, est assise devant le poste grand écran et elle insiste pour regarder « Mask Singer ». Une négociation, courte et stérile, a lieu. De l’argent est proposé. Bien que, rétrospectivement, il apparaisse clairement que la somme en question n’a pas été assez conséquente, étant donné ce que le mari d’Audrey avait détourné au sein de l’enseigne Tesco avant qu’il ne lui soit demandé de prendre une retraite anticipée. Ibrahim essaye de faire appel au bon fond d’Audrey mais il se voit dans l’incapacité d’en trouver la trace. Au bout d’un moment, Audrey menace d’appeler la police, ce à quoi Chris répond « Je suis la police », avec pour unique résultat de recevoir un regard noir de la part d’Audrey et de s’entendre dire « Un policier ? En T-shirt ? Non, je ne crois pas ».

Dans une main, Audrey serre la télécommande comme si elle agrippait les doigts de sa mère en attendant que le feu passe au vert, et dans l’autre elle tient un verre de vodka tonic. Elle n’a aucune intention de bouger.

Un moment supplémentaire s’écoule tandis que Joyce essaye d’expliquer le format de l’émission « Mask Singer » à une Elizabeth horrifiée, puis davantage de temps encore est perdu quand Ibrahim veut voir si le chanteur déguisé en poubelle n’est pas Elaine Paige.

— Je peux juste le sentir, c’est comme ça, fait-il avant d’être entraîné hors de la pièce.

Et par conséquent, bien que l’appartement de Joyce soit bien trop petit pour eux, c’est là qu’ils se sont tous rassemblés. Joyce, Elizabeth, Ron, Ibrahim – qui marmonne toujours à propos d’Elaine Paige –, Chris et Patricia, Donna et Bogdan, et aussi, apparemment toujours captivé par la nouveauté de la situation, Bob l’As de l’ordi. Bogdan avait fait un saut dans l’appartement de Ron pour récupérer des chaises supplémentaires.

Alan effectue sa petite tournée, s’assurant de recevoir toute l’attention qu’il mérite. Bob l’As de l’ordi représente pour lui un changement tout neuf et Alan passe un petit peu plus de temps avec lui, histoire de s’assurer qu’il joue dans son camp.

Sur l’écran de la télévision de Joyce se trouve une photographie, une vue frontale de Dom Holt, renversé dans son siège, le front percé par une balle.

— Tu m’avais dit que vous alliez à la jardinerie, dit Donna à sa mère. Et maintenant, voilà ce que je découvre.

— J’ai fait le guet, c’est tout, réplique Patricia. Pas la peine de te mettre dans tous tes états.

— Comme vous pouvez le voir, commence Joyce, une autre mort, un autre tir de professionnel. Une seule balle à travers le crâne.

Bob lève une main hésitante.

— Oui, Bob, fait Joyce.

— Une autre mort ?

— Notre ami Kuldesh a été abattu par des trafiquants de drogue, explique Ibrahim. Alan, veux-tu bien laisser Bob tranquille ? Ils l’ont descendu sur un chemin de campagne parce qu’il leur avait chipé de l’héroïne.

— D’autres questions, Bob ? interroge Elizabeth. Ou pouvons-nous poursuivre ?

Bob agite les mains comme pour dire « Non, non, je vous remercie, ne faites pas attention à moi ».

— Donc, reprend Joyce, qui l’a tué et pour quelle raison ?

— Ce doit être Mitch Maxwell, répond Ron. Dom perd l’héroïne, d’une manière ou d’une autre, impossible pour Mitch d’accepter un truc pareil et donc il lui en tire une dans la caboche.

— Et Mitch aurait su où trouver Dom, j’imagine, fait Joyce.

— Il y a un problème avec cette hypothèse, intervient Chris. Quand j’ai voulu m’introduire sur place…

Donna lève les yeux au ciel à ces mots.

— … la fenêtre du rez-de-chaussée avait déjà été forcée. S’il s’était agi de Mitch Maxwell, il aurait pu pénétrer dans les lieux en se contentant d’emprunter la porte d’entrée.

— Peut-être ne voulait-il pas être vu, intervient Donna. Au fait, jamais vous n’auriez pu passer par cette fenêtre avant d’avoir perdu vos kilos. Vous voyez un peu tous les soucis que votre surpoids vous a causés ?

— Puis-je hasarder une opinion ? demande Joyce. Lorsque Ibrahim et moi sommes allés rencontrer Samantha Barnes, à Petworth – Bob, vous êtes-vous déjà rendu à Petworth ?

— Euh, non, répond Bob.

— Vous devez absolument y aller, dit Joyce. C’est très mignon et pas trop fréquenté en semaine, nous avons pu faire absolument comme chez nous. Et, si jamais vous y allez, il y a un charmant café juste à côté de…

— Tu hasardais une opinion, Joyce ? intervient Elizabeth.

— Oh, oui, fait Joyce. Alan, tu as déjà vu des chaussures, pour l’amour du ciel, désolée, Bob. Oui, quand nous avons mentionné le nom de Dom Holt devant Samantha Barnes et son mari…

— Garth, précise Ibrahim. Presque certainement canadien.

— … tous deux ont juré qu’ils n’en avaient jamais entendu parler, mais ils mentaient, n’est-ce pas, Ibrahim ?

— C’est vrai, acquiesce Ibrahim.

— Et comment pouvez-vous en être sûrs ? questionne Donna.

— Je le peux, c’est tout, fait Joyce. Tout comme je sais que Bogdan et vous n’êtes pas venus ici après une exposition. Mais nous pouvons parler de cela plus tard.

— D’où veniez-vous ? questionne Chris.

— Nous sommes allés voir du football, fait Bogdan.

— Le match d’Everton ? s’enquiert Chris.

— Je n’ai pas prêté attention aux équipes, répond Donna. Peut-être.

— Vous avez rencontré quelqu’un d’intéressant là-bas ?

— Donc Mitch Maxwell, et Samantha Barnes et son Canadien, l’ont peut-être tué, interrompt Elizabeth. D’autres suspects ?

— Toute personne à qui Mitch Maxwell vendait de l’héroïne, répond Donna. C’est un mobile encore plus important, non ?

Joyce opine du chef.

— C’est la raison pour laquelle nous avons pris des clichés des dossiers. J’espère avoir fait ce qu’il fallait, Elizabeth ?

— Tu as fait ce qu’il fallait, Joyce, confirme Elizabeth.

Joyce se redresse d’un bon centimètre.

— Donc, Bob, pourriez-vous faire défiler les photos des dossiers que nous avons prises ? Vous aurez à passer par un bon nombre de gros plans de la plaie par balle, je le crains.

Bob fait rapidement défiler les clichés, jusqu’à ce que le premier dossier apparaisse.

— Et quelque part là-dedans je parie que nous pouvons trouver précisément qui sont ses clients, dit Elizabeth. Grâce à Joyce.

— J’ai aidé, moi aussi, proteste Ron.

— C’est vrai, confirme Joyce. Il a pleuré.

— Bien joué, Ron, lance Elizabeth, et Ron se redresse lui aussi d’un bon centimètre.

— Je pourrais préparer du thé, peut-être ? propose Joyce. Une longue soirée nous attend.

— Laisse-moi m’en charger, dit Ibrahim. On dirait que tout le monde à part moi a quelque chose à accomplir.

— Les dossiers semblent écrits selon un code, Ibrahim, fait Elizabeth. Ton aide nous sera inestimable pour ce qui est de le déchiffrer. Je vais m’occuper du thé.

Ron et Joyce échangent un regard. C’est là une grande première, sans le moindre doute.

— Je ne suis pas sûre d’avoir neuf mugs, toutefois, dit Joyce.

— Je n’ai pas à rester, propose Bob, mais sa remarque se heurte à des protestations (« Restez, restez ») et Alan, pelotonné à ses pieds, scelle l’affaire.

— Je vais aller chercher des mugs chez Elizabeth, lance Bogdan. Et dire bonjour à Stephen par la même occasion.

Elizabeth presse la main de Bogdan avant de rejoindre la cuisine.
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Bogdan n’aime pas beaucoup la neige. D’après sa longue expérience, seuls deux types de personnes aiment réellement la neige. Celles qui n’en voient pas beaucoup, comme les Britanniques, ou celles qui vivent près des montagnes. En Pologne, il a vu énormément de neige, mais personne ne skiait. Alors quel était l’intérêt pour lui ?

Il pénètre dans l’appartement d’Elizabeth et Stephen. La lumière du salon est allumée, alors Bogdan pénètre dans la pièce. Stephen se tient devant la fenêtre, le regard fixé vers le paysage enneigé plongé dans l’obscurité.

— Stephen, lance Bogdan, c’est moi.

— Mon vieux, l’accueille Stephen. Il se passe quelque chose d’étrange.

— D’accord, répond Bogdan. Vous voulez une tasse de thé ? Un whisky ? Regarder la télé ?

— Je vous connais, dit Stephen. Nous avons parlé ensemble.

— Je suis votre ami, fait Bogdan. Vous êtes mon ami. Nous sommes allés faire un tour en voiture l’autre jour.

— C’est bien ce que je me disais, reprend Stephen. Si je vous dis quelque chose, vous ne penserez pas que j’ai perdu la boule, n’est-ce pas ?

— Perdu la boule ?

Cette expression est nouvelle pour Bogdan.

— Oui, que j’ai perdu la boule, répète Stephen, soudain agacé.

Jamais il ne s’est montré agacé par Bogdan jusqu’alors.

— Que je suis timbré, cinglé, bon sang.

— Non, vous avez bien la boule, réagit Bogdan, qui espère qu’il s’agit là d’une expression correcte.

— C’est que, commence Stephen, il y a un renard qui vient me voir.

— Snowy ?

— Snowy, c’est ça, confirme Stephen. Vous le connaissez ? Le gaillard avec les oreilles ?

— Je le connais, fait Bogdan. C’est un chouette renard.

— Il n’est pas venu ce soir, poursuit Stephen.

— C’est à cause de la neige, dit Bogdan. Il reste au chaud quelque part.

— C’est absurde, cingle Stephen. Un renard n’est pas dérangé par un peu de neige. Un renard n’est pas dérangé par un peu de quoi que ce soit. Vous connaissez quelque chose aux renards ?

— Pas vraiment, concède Bogdan.

— Eh bien, croyez sur parole un homme qui s’y connaît. Où est-il ?

— Vous l’avez raté peut-être ? hasarde Bogdan.

— Jamais je ne rate sa venue, réplique Stephen. Demandez un peu à ma femme, elle est en vadrouille quelque part. Je ne le rate jamais. On ne se rate jamais lui et moi.

— Vous voulez que j’aille voir ?

— Je crois que nous devrions aller voir ensemble, dit Stephen. Je ne vous cache pas que je suis inquiet. Vous avez une lampe-torche ?

— Oui, répond Bogdan.

— Et nous sommes amis ? De bons amis ?

Bogdan acquiesce d’un hochement de tête.

— Ai-je été brusque avec vous ? demande Stephen. J’ai l’impression d’avoir été assez brusque, et ce n’était pas mon intention. Je ne vous attendais pas, vous voyez, et nous n’avions pas prévu de recevoir quiconque.

Bogdan secoue la tête.

— Non, vous n’avez pas été brusque avec moi. Occupons-nous de vous habiller. Il fait froid dehors.

— Un grand bonhomme avec une barbe et un bonnet est aussi passé par ici tout à l’heure, dit Stephen. Il s’est passé toutes sortes de choses.
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Depuis la cuisine, Elizabeth entend les avancées du groupe, qui parcourt les dossiers, laissant Ibrahim à son travail. Elle avait songé à contacter une femme avec laquelle elle travaillait autrefois, Kasia. Kasia était peut-être la meilleure cryptographe de l’histoire du MI6, et elle est maintenant employée par Elon Musk. Mais dès qu’elle a entendu Ibrahim expliquer à Joyce « Tu vois A = 1, B = 2, et ainsi de suite », elle a réalisé que ce code spécifique n’avait peut-être pas besoin de la pleine et entière attention de Kasia.

Que Dieu bénisse Joyce. Quel bon travail elle a accompli. Elizabeth aura besoin d’un peu plus de temps libre bientôt, donc ceci est de bon augure.

Elizabeth baisse les yeux vers les tasses de thé qu’elle a préparées. Joyce avait raison : il n’y avait que huit mugs ; mais, malgré cela, Elizabeth a eu à faire chauffer la bouilloire trois fois de suite. Et puis elle avait oublié de sortir les premiers sachets mis à infuser et par conséquent certains breuvages étaient plus forts que les autres. Elle avait ensuite utilisé par mégarde du lait d’amande parce qu’il ne lui était pas venu à l’esprit que c’était ce que Joyce aurait dans son réfrigérateur. Et, pour finir, elle avait pris le pot de sucre à l’envers et il s’était renversé partout par terre. Elle avait immédiatement nettoyé parce qu’elle s’était souvenue que Joyce lui avait dit un jour que le sucre attirait les fourmis. À deux reprises, Joyce avait lancé depuis l’autre pièce : « Besoin d’aide là-dedans ? », et à deux reprises Elizabeth avait répondu qu’elle était parfaitement capable de préparer une tasse de thé, merci bien, Joyce.

Les choses qu’Elizabeth était capable de faire, et les choses dont elle était incapable.

Tout en emportant dans la pièce les mugs sur un plateau, Elizabeth espère que les boissons conviendront à chacun. Ils pousseront tous des exclamations encourageantes, ça, elle le sait, mais elle concentrera son attention sur les yeux de Joyce, car ceux-ci ne mentent jamais.

Ibrahim leur a fourni un nom, caché dans les fichiers codés de façon peu experte.

— Luca Buttaci, Elizabeth, dit Joyce. Si c’est bien ainsi que cela se prononce.

— Moi je prononce ça Buttaci, dit Ron.

— Voilà qui ne nous est d’aucune aide, Ron, constate Joyce.

— J’effectue une recherche dans Google, annonce Bob. Histoire de me montrer utile, et cela ne mène à rien. Ou, du moins, à rien qui soit en lien avec de la drogue. Plusieurs maires italiens et entrepreneurs en jardinage portent ce patronyme, ainsi qu’un gamin du sud-ouest de Londres, mais pas de casier judiciaire, pas d’arrestations, rien de criminel.

— Probablement un faux nom, conclut Joyce.

— Probablement un faux nom, acquiesce Elizabeth.

Oh, mon Dieu, à présent elle répète ce que dit Joyce ? Assez ! Le temps de reprendre les commandes est venu. Elle frappe dans ses mains.

— OK, donc ce Luca Buttaci devient un nouveau suspect concernant le meurtre de Kuldesh, et aussi celui de Dominic Holt.

— Alors quelle est la suite ? questionne Donna en balayant l’assemblée du regard. Je me suis fait repérer au match de foot et ensuite Chris est tombé nez à nez avec un cadavre. Je ne crois pas que nous soyons aussi doués que vous pour enfreindre la loi.

— Très peu de personnes le sont, assène Elizabeth. Ce qu’il nous faut, c’est une réunion au sommet.

— Oh, une réunion au sommet, Alan ! se réjouit Joyce.

Elizabeth remarque que Joyce n’a pas encore bu une gorgée de son thé.

— Nous devons rassembler tout le monde dans une pièce et identifier les cartes que chacun a en main, fait Elizabeth. En ce moment, j’ai l’impression que tout le monde nous ment. Mitch Maxwell nous ment, Samantha Barnes et son mari nous mentent. Chris et Donna, la NCA vous ment. Dom Holt nous mentait et, à en juger par la balle qui a transpercé son crâne, peut-être mentait-il à quelqu’un d’autre également ?

— C’est ce qui arrive quand on bousille ma Daihatsu, lâche Ron.

— Délicieuse tasse de thé, Elizabeth, dit Joyce.

— Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi, Joyce, mon Dieu, proteste Elizabeth. Il nous faut donc trouver Luca Buttaci. Ibrahim, j’imagine que cette personne avec laquelle tu es ami pourrait être en mesure de nous aider sur ce point ?

— Bob ? questionne Ibrahim.

— Non, Connie Johnson, rétorque Elizabeth, mais c’était une réponse touchante. Demande-lui où nous pouvons trouver Buttaci et ensuite nous l’inviterons ici ainsi que Mitch, Samantha et Garth pour le déjeuner de dimanche prochain. Pour voir un peu ce que nous pouvons apprendre.

— La meilleure tasse de thé que j’aie bue depuis des lustres, lance Ron, en levant son mug vers elle.

Ce qui procure à Elizabeth une joie étonnante.

— J’aime vraiment ça quand nous agissons tous ensemble, fait Joyce.

— Et, Joyce, dit Elizabeth, j’aimerais que nous réussissions à retrouver le garage de Kuldesh avant la réunion au sommet. On pourrait s’atteler à la tâche ; lundi, peut-être ?

— Tu seras donc dans les environs ? demande Joyce. Voilà qui change agréablement.

Joyce ne fait pas preuve de méchanceté, Elizabeth le sait. Elle est simplement consciente que quelque chose ne va pas et elle s’inquiète pour elle.

Elizabeth n’a jamais été douée pour interagir avec les personnes qui se soucient d’elle.

Le « sommet » est une bonne idée. Cela donnera à chacun quelque chose sur quoi travailler. Et ensuite, Elizabeth pourra passer aux questions sérieuses.

À ce propos, Elizabeth commence à se demander où peut bien se trouver Bogdan. S’il y avait un problème, il l’appellerait, elle le sait. Peut-être que Stephen et lui sont occupés à jouer aux échecs ? Voilà une pensée réconfortante. Mais cela semble peu probable désormais. Peut-être sont-ils assis et bavardent-ils ensemble ? Stephen ne sait pas toujours qui est Bogdan ces temps-ci, mais il apprécie son calme. Il s’est endormi sur son épaule l’autre jour, et Bogdan a raté une séance d’haltérophilie parce qu’il refusait de le déranger.
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Les deux hommes crapahutent dans la neige fraîchement tombée, deux silhouettes dans un monde en noir et blanc qu’agrémente la lueur brumeuse d’une lampe au sodium. De la neige sous leurs pieds et de la neige au-dessus de leurs têtes. Stephen est vêtu d’un long pardessus que Bogdan a trouvé au fond de son armoire, il porte un bonnet de laine, des gants, deux écharpes et une paire de chaussures de randonnée. Bogdan lui-même a revêtu, dans une rare manifestation de faiblesse, un T-shirt à manches longues.

Les chemins sont glissants, de fait Bogdan tient la main de Stephen. Le faisceau de sa lampe-torche balaye l’herbe blanche, à la recherche de Snowy. À la recherche du mouvement de sa queue, de l’étincelle de son regard, de la pointe de ces fameuses oreilles.

Stephen s’arrête et regarde sur sa droite. Ils se trouvent probablement à une quarantaine de mètres de l’appartement à présent. Face au parterre de fleurs s’élève un petit monticule, un simple renflement, vraiment, rien de particulièrement notable. Mais Stephen lâche la main de Bogdan et grimpe la pente dans cette direction. Bogdan oriente sa lampe-torche pour éclairer l’espace devant Stephen. Celui-ci s’agenouille et place sa main au sommet du monticule. Bogdan le rejoint et voit ce que Stephen voit. Le renard dans la neige, silencieux et sans vie. Les pointes de ses oreilles comme enneigées sont plongées dans la blancheur environnante.

Stephen regarde Bogdan et hoche la tête.

— Mort. C’est le cœur qui a lâché, je dirais ; il a l’air paisible.

— Pauvre Snowy, dit Bogdan, et il s’agenouille près de Stephen.

Stephen balaye de la main les cristaux fraîchement tombés sur le pelage de Snowy.

Puis il se tourne pour regarder sa propre fenêtre.

— Il était en chemin pour venir me voir, je suppose. En chemin pour dire au revoir, et il n’a pas réussi à atteindre son but.

— L’occasion de dire au revoir ne nous est pas toujours offerte, constate Bogdan.

— Non, acquiesce Stephen. C’est une pure chance quand cela se produit. Désolé, Snowy, vieux frère.

Bogdan hoche la tête en caressant la fourrure de Snowy.

— Êtes-vous triste ?

Stephen joue avec l’oreille de Snowy.

— On se regardait l’un l’autre, à travers la fenêtre, et on savait tous les deux qu’il ne nous restait plus beaucoup de temps à vivre dans ce monde. C’est ce qui nous a rapprochés, tous les deux. Je ne vais pas bien, le saviez-vous ?

— Vous allez bien, fait Bogdan. Elizabeth sera-t-elle triste ?

— Redites-moi, de qui s’agit-il, déjà ?

— De votre femme. Sera-t-elle triste ?

— Je crois bien, fait Stephen. La connaissez-vous ? Est-ce son genre d’être triste ?

— Pas vraiment, répond Bogdan. Mais ça la rendra triste, je pense.

Stephen se lève et chasse la neige qui souille son pantalon au niveau des genoux.

— Qu’en dites-vous ? Lui offrirons-nous un enterrement avec tous les honneurs militaires ?

Bogdan hoche de nouveau la tête.

Stephen teste la dureté du terrain du bout de sa botte.

— Vous savez creuser ? Vous avez l’air d’un gars qui pourrait bien être doué pour ça.

— J’ai déjà creusé quelques trous, c’est vrai, reconnaît Bogdan.

— Ce sol est une vraie cochonnerie en hiver toutefois, fait Stephen. C’est comme casser de l’asphalte.

— Où allons-nous le garder en attendant le matin ?

— Il sera en sécurité ici, dit Stephen. Aucun prédateur n’est de sortie par ce temps. Mais tournez-le pour qu’il soit face à ma fenêtre, pour que je sache qu’il peut me voir.

Bogdan déplace délicatement la dépouille de Snowy. Il fait reposer la tête de l’animal sur ses pattes, de sorte qu’elle se trouve orientée en direction de l’appartement de Stephen et Elizabeth.

Stephen se penche et caresse la tête de Snowy.

— Tu n’as plus rien à craindre, maintenant, mon vieux. Tu ne seras bientôt plus dans le froid et tu n’auras plus besoin de dormir d’un seul œil. Ce fut un plaisir de te connaître.

Bogdan pose sa main sur l’épaule de Stephen et la presse doucement.
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Chris et Donna avaient demandé s’ils pouvaient avoir une petite conversation avec Jason. Ils avaient posé la question très poliment, il fallait le reconnaître, et Ron avait estimé qu’il ne s’agissait pas là d’une idée épouvantable. Ron avait demandé à Jason s’il était d’accord, ce dernier n’avait vu aucune raison de ne pas le faire, et par conséquent ils se retrouvaient tous là, de bonne heure un lundi matin.

Ron adore venir dans la maison de son fils. Il a fait son antre de l’ensemble du sous-sol. Il a un billard, un jukebox, un bar, son matériel de musculation. Voilà qui rend Ron fier.

C’est la boxe qui avait fait affluer les gros sous et Jason ne s’était pas montré stupide. Il n’avait pas tout dépensé comme certains. Mais malgré cela, il y avait eu quelques années durant lesquelles Ron avait constaté que les difficultés financières frappaient son garçon. Plus de paye, pas de travail. Mais il s’était mis au boulot, s’était bâti une belle petite carrière dans les émissions de téléréalité, avait joué un peu les experts, et même un peu les acteurs, et l’argent s’était remis à couler. Jason est un bosseur, et rien ne rend Ron plus fier que cela. Et il a aussi l’air de se poser un peu.

Ron est assis sur un canapé noir de jais avec Chris et Donna. En ce moment même, ils regardent Jason en pleine séance de shadow-boxing sur un tapis au milieu de la pièce. Il leur a demandé de garder le silence durant quelques minutes, c’est donc ce qu’ils font. Ron déteste être silencieux. Jason ne cesse de parler tandis qu’il boxe.

— Jason Ritchie envoie un direct pour tenter de déstabiliser Tony Weir, mais il ne l’atteint pas. Tony Weir, cet homme robuste, âgé de quarante-cinq ans, est sorti de nulle part pour venir disputer le Championnat du monde des poids moyens. Et quel combat il mène ! Weir balance un crochet du droit à Jason Ritchie. Ritchie plonge pour esquiver, quelle lutte entre ces deux fabuleux boxeurs. Et voilà la cloche qui retentit…

Jason arrête de boxer, entoure ses épaules d’une serviette et se penche au-dessus d’un ordinateur portable installé sur son bar. Il regarde droit vers la caméra de l’appareil.

— Salut, Tony, mon pote, c’est Jason Ritchie. Joyeux anniversaire, caïd, super combat. Ta femme Gabby me dit que tu fêtes tes quarante-cinq printemps aujourd’hui et qu’elle t’aime à la folie. Alors continue d’esquiver et de plonger, mon frère, et si jamais tu te fais mettre K.O., remets-toi tout de suite en selle. Gabby et les enfants, Noah et Saskia, voulaient que je te souhaite le meilleur, donc super journée à toi, ne mange pas trop de gâteau, et retourne à la salle de sport dès demain. Passe une journée qui déchire, mon pote, paix et amour de la part de Jason.

Jason lui adresse son clin d’œil effronté, sa petite spécialité, puis appuie sur la touche « stop » sur l’écran et dirige finalement son attention vers ses invités.

— Qui est Tony Weir ? questionne Ron.

— Un mec, répond Jason. Je ne le connais pas.

— C’est sympa de ta part de lui souhaiter un joyeux anniversaire, lance Ron. Une gentille attention. Tu es un bon gars.

Ce dernier commentaire est destiné à Chris et Donna. Ron sait que Jason a des relations qui ne sont pas toujours au-dessus de tout soupçon, mais d’un autre côté, il veut rappeler à Chris et Donna que c’est un bon gamin. Un bon gamin de cinquante ans.

— Ils me payent, Pops, explique Jason. Le site s’appelle « Cameo ». Il est fait pour demander à des célébrités d’envoyer des messages. Bon anniversaire, ou tout autre chose, joyeux mariage, je viens juste de faire un message de divorce pour quelqu’un, par exemple.

— On vous paye ? s’étonne Chris.

— Quarante-neuf livres le message, dit Jason. Toutes les célébrités le font, et je peux enregistrer ces vidéos en caleçon si ça me chante.

— Surtout, ne vous gênez pas pour moi, lâche Donna.

Ron secoue la tête, signe de sa perplexité.

— Combien est ce qu’on t’en demande ?

— Dix par jour, répond Jason. Un truc comme ça. Il y a des tas de fans de boxe un peu partout, tu sais.

— Vous gagnez cinq cents balles par jour pour dire « continue d’esquiver et de plonger » et lancer un petit clin d’œil ? demande Donna.

— Autrefois j’étais payé pour prendre des coups de poing dans la tête, réplique Jason. Je pense l’avoir bien mérité.

— David Attenborough enregistre aussi des messages ? s’enquiert Ron.

— Je ne crois pas, papa, non, fait Jason. Il est probablement plus riche que moi.

— Vous semblez bien vous en sortir dans la vie cependant, constate Chris en faisant courir son regard sur le bar et la table de billard du sous-sol de Jason. À ce propos, il y a deux ou trois choses au sujet desquelles vous pourriez peut-être nous aider.

— Ils n’arrêtent pas de dire que tu es louche, Jase, lance Ron. Sans la moindre preuve pour étayer leurs propos.

— Nous ne disons pas qu’il est louche, précise Donna. Nous disons simplement que pratiquement chacune de ses connaissances est louche.

— Les choses sont effectivement un peu animées de temps à autre, reconnaît Jason. Que cherchez-vous ?

— As-tu entendu parler d’un certain paquet d’héroïne ? demande Ron. Ou quelque chose dans le genre, dernièrement ?

— Pourquoi ? s’étonne Jason.

— Une livraison a disparu dans la nature, explique Ron. Et cela pourrait nous mener à quelqu’un qui a tué l’un de nos amis. Tu connais un gars appelé Dominic Holt ?

— Le type de Liverpool ? demande Jason. Qui s’est fait exploser la cervelle après le match d’Everton ?

— C’est bien lui, confirme Donna.

— J’ai entendu un ou deux trucs à son sujet, fait Jason.

Karen, la compagne de Jason, passe la tête dans l’entrebâillement de la porte.

— Je pars acheter de la betterave et de la papaye, salut, Ron, salut, les amis, on a besoin d’autre chose ?

— Hello, ma belle, lance Ron.

Chris et Donna lèvent une main pour la saluer.

— J’ai terminé le quinoa, dit Jason.

— D’accord, chéri, fait Karen. Je reviens dans vingt minutes. Je t’aime.

— Je t’aime, bébé, répond Jason, au moment où Karen disparaît de nouveau.

— Elle a emménagé ? demande Ron.

— Quasiment.

— Sympa.

Puis, une fois de plus, il ajoute à l’attention de Chris et Donna : « Un bon gars. C’est un bon gars. »

— Je crois que nous étions en train de parler d’héroïne, reprend Chris. Que savez-vous ?

— Il y a un gang en particulier par ici, fait Jason. Et un itinéraire en particulier pour faire arriver la drogue jusqu’ici. Le gars s’appelle Maxwell. Le bruit a couru qu’il avait des problèmes, et les requins se sont mis à tourner.

— Quels requins ? questionne Chris.

— Ta copine, par exemple, papa, dit Jason. Connie Johnson. Elle a commencé à se renseigner un peu.

— Comment Connie Johnson a-t-elle découvert que Maxwell avait des problèmes ? s’enquiert Donna.

— Un vieux bonhomme vient la voir en prison, fait Jason. Il y est allé il n’y a pas longtemps et après ça elle a sonné le branle-bas de combat. Toute la côte sud est devenue dingo. Personne ne sait qui est le gars en question, alors ne me le demandez pas.

— Nous savons qui est le gars en question, annonce Chris.

— Ibrahim, précise Ron.

— Bon sang, papa ! s’exclame Jason dans un éclat de rire. Mais oui, bien sûr, ça ne peut être qu’Ibrahim ! Toi et tes potes, vous déclenchez une guerre dans la drogue maintenant ? Je préférais le temps où tu écrivais des lettres aux services de la mairie pour te plaindre des poubelles.

— Elles devraient être collectées une fois par semaine, Jase, argumente Ron. Je paye mes impôts locaux, vois-tu.

— Quand vous mentionnez qu’elle a sonné le « branle-bas de combat », fait Chris, que voulez-vous dire ?

— Juste qu’elle est passée à l’action, dit Jason. Elle a parlé aux gens qui bossent pour Maxwell, pour voir s’ils avaient envie de quitter le navire et de la rejoindre.

— Pour contrôler le trafic d’héroïne en plus du trafic de cocaïne ? questionne Chris.

— Eh bien, Amazon ne vend pas que des livres, non ? réplique Jason.

— A-t-elle parlé à Dom Holt ? interroge Donna.

— Aucune idée, dit Jason. Tout ça, ce ne sont que des ragots échangés au pub.

— Et Luca Buttaci ? fait Chris. Elle lui a parlé ?

— Je ne connais pas ce gars, répond Jason. Je crois que j’ai peut-être fait ma part maintenant, non ? Je n’arrête pas d’oublier que vous êtes de la police tous les deux.

— Je ne cesse de l’oublier également, concède Chris. La faute à votre père.

— Et si Connie voulait la mort de quelqu’un ? demande Donna. Pourrait-elle mettre ce projet au point depuis sa cellule ?

— Fastoche, réplique Jason. Ce serait la chose la plus simple du monde.

Voilà qui donne matière à réfléchir à tout le monde. Ibrahim est auprès de Connie en cet instant. Mais Ron a quelque chose d’autre à l’esprit.

— Je peux te poser une question moi aussi ?

— Bien sûr papa.

Ron se penche vers lui.

— À quel moment avez-vous ouvert vos cadeaux, Karen et toi, le jour de Noël ?

— Juste après le petit déjeuner, répond Jason. À quel autre moment voudrais-tu qu’on le fasse ?

— Je le savais, bon sang, lâche Ron.

Ron lance un regard à Chris puis à Donna. Il avait bien raison, voilà qui est confirmé.

Chris attend un petit instant puis reprend le cours de la conversation précédente.

— À qui Connie ferait-elle appel, Jason ? demande-t-il. Si elle voulait que quelqu’un soit éliminé ?

— Bonne question, fait Jason, de nouveau debout, se préparant à enregistrer une autre vidéo. Ibrahim n’a pas été son unique visiteur mystère au cours des deux dernières semaines. Une femme dans la quarantaine, peut-être la trentaine bien tassée, est venue quelques fois. Personne ne la connaît, mais elle a un air dangereux. Et ce sont des prisonniers qui le disent.

— Pas de nom ? questionne Chris.

— Non, rien, dit Jason. Elle est brusquement apparue il y a deux semaines. Pas longtemps après le meurtre qui vous occupe, pas vrai ?
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Ibrahim se disait que les lundis en prison seraient peut-être un peu différents, mais ils semblent identiques à tout autre jour. Il suppose que c’est le principe, justement, en prison.

Bien qu’il soit psychiatre et qu’il soit tenu à un devoir professionnel, aujourd’hui, Ibrahim a besoin d’obtenir quelque chose de la part de Connie. Elizabeth lui a confié une tâche et il s’efforcera de lui donner satisfaction.

Connie est renversée en arrière sur sa chaise. Elle porte au poignet une nouvelle montre de prix.

— Je me demandais… avez-vous déjà entendu parler d’un homme appelé Luca Buttaci ? questionne-t-il.

Connie réfléchit à ces paroles tout en cassant l’un des bâtonnets de sa tablette KitKat, qu’elle plonge ensuite dans son flat white.

— Ibrahim, pensez-vous parfois ne pas être un très bon psychiatre ?

— Je pense, de façon objective, être compétent, répond Ibrahim. Est-ce que je doute de moi ? Oui. Est-ce que je crois avoir aidé de nombreuses personnes ? Oui également. Vous ai-je aidée ?

Connie détache à présent le second bâtonnet de son KitKat. Elle fait un geste avec celui-ci en direction d’Ibrahim.

— Laissez-moi vous raconter une histoire.

— Puis-je prendre des notes ?

— La police les verra-t-elle un jour ?

— Non.

— Dans ce cas vous pouvez en prendre, dit Connie avant de commencer son récit. Une fille a coupé la file de la cantine en se glissant juste devant moi ce midi…

— Oh mon Dieu, fait Ibrahim.

— Mmm, oh mon Dieu, exactement. J’imagine qu’elle ignorait qui j’étais. Parfois les plus jeunes n’en ont pas la moindre idée. Bref, elle se fraye un passage, donc je lui tapote l’épaule et je lui dis : « Je suis affreusement désolée mais il semblerait que vous ayez pris ma place. »

— Étaient-ce là vos mots exacts ?

— Non, pas du tout, concède Connie. Alors elle se tourne vers moi et elle me lance : « Pardon, mais moi je ne fais pas la queue, et si tu as un problème avec ça, alors tu as un problème avec moi » – une fois encore, ce ne sont pas les mots précis. Et à ce moment-là, elle me pousse.

— Oh mon Dieu, lâche de nouveau Ibrahim. Et a-t-elle un nom, cette jeune femme ?

Connie réfléchit un instant.

— Stacey, je crois que c’est comme ça que les gens du SAMU l’ont appelée. Donc le silence se fait tout autour de nous, évidemment. Tout le monde regarde. On voit qu’elle commence à comprendre qu’elle a peut-être poussé la mauvaise personne…

— Et comment aurait-elle pu s’en rendre compte ?

— L’un des gardiens approchait pour s’interposer et quand je l’ai fait s’éloigner il a juste acquiescé et il a articulé un « désolé » silencieux à son attention. Je pense que c’est à ce moment-là que ça a fait tilt dans son esprit. Donc je lui balance un coup et elle tombe par terre.

— D’accord, fait Ibrahim. Y a-t-il un but à toute cette histoire ? Elle ne me plaît pas vraiment.

— Le but, c’est ce qui se passe ensuite, répond Connie. Je la vois là, étendue sur le lino, je suis en train de retrousser mes manches et de me préparer à réellement lui apprendre à quel point elle a fait erreur, quand j’entends votre voix dans ma tête.

— Ciel, s’exclame Ibrahim. Et que disait-elle ?

— Vous me disiez de compter à rebours depuis cinq. « Avez-vous l’impression de maîtriser les événements ? En cet instant, vous sentez-vous en paix avec vous-même ? Qui est aux commandes, vous ou votre colère ? Quelle est la façon d’agir rationnelle dans le cas présent ? »

— Je vois, dit Ibrahim. Et quelle réponse avez-vous trouvée ?

— Je ne parvenais pas à voir à quoi m’avancerait de m’agenouiller sur sa poitrine et de continuer à la dérouiller. C’était comme si ce coup de poing avait été suffisant et que je m’étais fait comprendre. Tout geste supplémentaire n’aurait servi qu’à satisfaire mon ego.

— Et vous n’êtes pas votre ego, confirme Ibrahim. Ou pas seulement votre ego, du moins.

— Et cette fille…, poursuit Connie. Il faut lui accorder cela : il faut du cran pour doubler une file en prison, donc elle doit avoir quelque chose de particulier. Elle a appris sa leçon, j’ai pu le constater, donc je me suis contentée de l’enjamber, j’ai déjeuné et j’ai repris le cours de ma journée. Je me suis sentie fière de moi et je me suis dit : « Je parie qu’Ibrahim sera fier de moi, lui aussi. »

— Et la fille ? questionne Ibrahim. Comment va-t-elle à présent ?

Connie hausse les épaules.

— Qui s’en soucie ? Alors, vous êtes fier de moi ?

— Dans une certaine mesure, oui, concède Ibrahim. C’est un progrès en quelque sorte, n’est-ce pas ?

— Je savais que vous seriez fier, fait Connie, rayonnante.

— Je me demande si, un jour, poursuit Ibrahim, vous pourriez même réévaluer cette idée consistant à asséner le premier coup de poing, qu’en pensez-vous ?

— Elle a coupé la file de la cantine, Ibrahim, dit Connie.

— Je m’en souviens, répond Ibrahim. Et, sans réfléchir, sans hésiter, votre réaction a été un déploiement de violence rapide, immédiat.

— Merci, fait Connie. Ça s’est passé assez vite en effet. Bon, maintenant, laissez-moi vous aider à descendre de vos grands chevaux, parce que je crois que vous vouliez me poser des questions à propos de Luca Buttaci, n’est-ce pas ?

— Eh bien…, commence Ibrahim.

— Me voici face à vous, reprend Connie. Moi, l’oiseau à l’aile brisée, qui vous paye pour que vous me guérissiez, que vous me conduisiez hors du chemin de la violence et de l’exaltation de l’ego, pour que je trouve du sens dans une vie vécue dans le chaos – ce sont toutes des citations directes, au fait…

— Je le sais, reconnaît Ibrahim, touché.

— Mais à chaque session vous me ramenez au cœur de tout cela. Comment tueriez-vous quelqu’un, Connie ? Pouvez-vous voler quelque chose dans une cellule, Connie ? Et maintenant, connaissez-vous l’un des plus gros trafiquants d’héroïne de la côte sud ?

— Ce n’est pas orthodoxe, je veux bien vous l’accorder, concède Ibrahim. Toutes mes excuses.

Connie repousse la remarque d’un geste.

— Ça ne me tracasse pas – c’est ce qui empêche que vous soyez trop moralisateur. Je veux simplement que vous vous regardiez dans la glace de temps en temps. Vous venez ici, vous posez des questions à une patiente vulnérable au sujet d’un criminel minable et ça ne me pose pas de problème. Je vous raconte comment j’ai frappé quelqu’un seulement une fois, au lieu de treize ou quatorze, et, je vais être honnête avec vous, Ibrahim, vous n’avez pas eu l’air si impressionné que ça.

— J’accepte mes imperfections, assure Ibrahim. Et si je n’ai pas été suffisamment impressionné par le fait que vous ayez cogné une jeune femme si fort qu’elle a dû recevoir des soins médicaux, alors je vous présente mes excuses.

— Je vous remercie, dit Connie. Oui, je connais Luca Buttaci. Je sais qui il est.

— Et auriez-vous un moyen d’entrer en contact avec lui ?

— En effet, dit Connie. Pourquoi cette question ?

— Nous souhaitons lui transmettre une invitation à déjeuner, explique Ibrahim.

— Je crois qu’il ne mange que ce qu’il tue, dit Connie.

— C’est un service de viandes rôties le dimanche, précise Ibrahim. C’est très bon. Il faut que vous veniez, si jamais ils vous libèrent un jour. Et si vous promettez de ne pas tuer Ron. Croyez-vous que je pourrais obtenir le numéro de Luca Buttaci ?

— Rappelez-moi en quoi cela rentre dans le cadre d’une thérapie ? questionne Connie. Vous n’avez pas oublié que je vous paye, n’est-ce pas ?

— La thérapie, c’est toujours une danse, explique Ibrahim. Il faut se mouvoir au rythme de la musique.

— Vous racontez vraiment n’importe quoi, rétorque Connie. C’est une chance que je vous aime bien. Je ne peux pas vous donner son numéro mais je peux transmettre un message. Son beau-frère travaille ici.

— Dans l’administration pénitentiaire ?

— Oui, je sais, ils ont l’air tellement blancs comme neige par ici, pas vrai ?

Ibrahim baisse les yeux vers ses notes. Le temps est venu de changer de sujet.

— Elizabeth se demandait si vous aviez un avis à propos du meurtre qui a eu lieu samedi ?

Connie rompt un troisième bâtonnet de KitKat. C’est là un fait inhabituel – en temps normal elle en mange deux durant la session et en emporte deux dans sa cellule. C’est le travail d’Ibrahim de remarquer pareils détails.

— Qui a été assassiné ? questionne Connie.

— Dominic Holt, l’informe Ibrahim. L’un des hommes dont vous nous aviez parlé. Appréciez-vous ce KitKat ?

— Heu, oui, reconnaît Connie. Comme n’importe qui, j’imagine.

Le téléphone d’Ibrahim se met à vibrer. Il est d’usage de confisquer les téléphones de tous ceux qui rendent visite à des détenus de la prison de Darwell, mais si on mentionne le nom de Connie on vous laisse le garder. Il consulte le message. Il provient de Donna.

— Vous avez un autre visiteur régulier ? s’enquiert-il alors.

— J’en ai quelques-uns, admet Connie. Un masseur sportif, une cartomancienne, un prof d’espagnol.

— Je parle d’une femme dans la petite quarantaine, précise Ibrahim. Qui aurait commencé à apparaître il y a deux semaines ?

Connie hausse les épaules.

— Une fleuriste vient ici de temps en temps. Les cellules peuvent parfois avoir un air très glauque, vous savez.

— Je ne crois pas qu’elle soit fleuriste, non, dit Ibrahim.

— C’est un mystère, dans ce cas, fait Connie. Bon, avez-vous besoin d’autre chose de ma part ou pouvons-nous en revenir à une véritable thérapie ?

— Me dites-vous tout, Connie ? questionne Ibrahim. Tout ce que vous savez ?

— C’est vous l’expert, réplique Connie. À vous de me le dire.
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Joyce

Eh bien, nous avons trouvé le box de Kuldesh sans trop de peine. Mais ne vous emballez pas trop vite, toutefois.

Elizabeth voulait le localiser avant notre « sommet ». Elle veut aussi rendre visite à l’enquêtrice principale Regan demain, j’ignore pourquoi, mais j’ai hâte de le découvrir.

Je dis que « nous » l’avons trouvé. Elizabeth a eu la brillante idée de se faire passer pour la veuve de Kuldesh et de se présenter à la mairie de Fairhaven.

Elle leur a fait la totale. Une veuve éplorée, ayant perdu le numéro du box. Cet endroit qui était rempli de photos de famille et de souvenirs. Ça a duré cinq minutes à peu près, elle ne ménageait aucun effort pour entrer dans les détails de sa problématique. De temps à autre la femme de la mairie de Fairhaven – elle s’appelait Lesley – hochait la tête d’un air compréhensif. Elizabeth a terminé en beauté, s’en remettant à la clémence de Lesley, de la mairie de Fairhaven, et des dieux eux-mêmes.

À ce moment-là, Lesley a hoché la tête d’un air compréhensif une dernière fois, puis lui a expliqué qu’il ne leur était pas permis de lui indiquer où se trouvait le box à cause de la loi sur la protection des données.

J’avais bien dit à Elizabeth qu’il en serait ainsi. Dans le minibus, durant tout le trajet, je lui avais dit « Tu perds ton temps, tu n’obtiendras rien des services de la mairie ». Elle m’avait répondu : « Eh bien, j’ai réussi à obtenir du KGB les secrets nucléaires russes, alors je crois que je peux gérer la mairie de Fairhaven. » Je savais qu’elle faisait erreur, toutefois, et c’était agréable de voir prouvé ce que j’avais avancé. J’ai même lancé à Elizabeth mon regard qui signifie « tu vois, je te l’avais bien dit », qui la fait toujours enrager.

Donc elle leur a fait ensuite mon tour spécial, celui qui consiste à fondre en larmes. C’était plus convaincant qu’à l’accoutumée, je veux bien le lui accorder, mais j’aurais pu lui dire que ça aussi, ça ne servait à rien. Lesley de la mairie de Fairhaven demeurait impassible. À un moment donné, elle a émis l’idée qu’Elizabeth avait peut-être envie d’un verre d’eau, mais c’était le maximum qu’elle était prête à concéder.

Et, par conséquent, je suis intervenue.

Alors qu’Elizabeth était affalée, en pleurs, sur sa chaise en plastique, j’ai indiqué à Lesley que, comme Kuldesh était décédé, et que ses comptes bancaires avaient été bloqués, le paiement de son loyer pour le mois en cours n’avait pas dû être honoré. Voilà qui a attiré son attention. S’il y a bien une chose que les administrations locales aiment plus que la loi sur la protection des données, c’est l’argent.

Je lui ai fait savoir que je serais heureuse d’acquitter la somme due. Que je sentais, en fait, qu’il s’agissait là de mon devoir. Quelques minutes plus tard, j’avais en main une facture : 37 livres 60 pour la location du garage de stockage municipal no 1772, Pevensey Road, Fairhaven. J’ai précisé à Lesley que le paiement serait effectué bientôt, je l’ai remerciée pour son efficacité et j’ai conduit Elizabeth au-delà des doubles portes, vers la liberté.

Elizabeth s’est montrée très élogieuse et nous sommes convenues qu’à l’avenir je la laisserais gérer les questions concernant le KGB et qu’elle me laisserait me charger de celles relatives à l’administration locale. Il faut que tout le monde ait sa spécialité. Par exemple, j’ai demandé à Elizabeth comment nous ferions pour entrer dans le box sans clé et elle a ri.

J’ai indiqué que si nous comptions aller fouiner, nous devrions appeler Nina Mishra. Si nous ne trouvons pas l’héroïne, nous mettrons peut-être la main sur quelque chose d’autre qui pourrait nous y mener et Nina aura une idée plus précise quant à ce qu’il faut chercher. Elizabeth m’a accusée d’être tombée sous le charme de Nina, ce qui est probablement vrai. J’aime bien les femmes fortes. Pas les culturistes, mais vous voyez ce que je veux dire. Quoi qu’il en soit, Nina a accepté de venir nous retrouver après ses cours du matin.

Nous sommes descendues en flânant jusqu’à Pevensey Road ; c’est tout près du front de mer. J’ai demandé à Elizabeth si elle pensait que nous serions invitées à la noce si jamais Donna et Bogdan se mariaient et elle a répondu : « Tu ne pourrais pas te concentrer sur l’héroïne pendant deux secondes, s’il te plaît ? »

Il y avait deux rangées de garages face à face. Des portes d’un vert éclatant, des consignes de sécurité collées sur chacune d’elles. Deux ou trois boxes avaient la porte ouverte, et on entendait, s’échappant de l’intérieur, des bruits de marteau et de scie. Nous avons marché au milieu des garages, nous écartant de temps à autre pour laisser passer les mouettes, jusqu’à ce que nous trouvions le no 1772.

Elizabeth a pris quelque chose dans son sac, je n’ai pas vu précisément de quoi il s’agissait, mais c’était une fine pièce de métal. Elle l’a introduite dans la fermeture de la porte du garage, lui a imprimé une poussée franche de la paume de son autre main, puis a soulevé la porte désormais ouverte.

Je ne sais pas à quoi je m’attendais. À une sorte de caverne remplie de trésors, j’imagine. Le genre de choses qu’on verrait dans un dessin animé de Walt Disney, de l’or, des bijoux et des doublons. Mais en vérité il n’y avait que de vieilles boîtes en carton stockées contre les murs, chacune avec un numéro griffonné dessus. Nous étions occupées à enlever les couvercles des premières boîtes lorsque Nina est arrivée en taxi pour se joindre à nous.

Elle portait une très belle épingle dans les cheveux.

Nous n’avons pas trouvé l’héroïne, bien sûr. Si nous l’avions déjà trouvée, je vous l’aurais dit, promis. Si j’avais cent mille livres d’héroïne sur ma table de salle à manger, je ne serais pas en train de vous bassiner avec des histoires d’épingles à cheveux et de culturistes.

Toutes sortes d’objets se trouvaient dans les boîtes. De vieilles montres, des bijoux, même quelques estampes de Picasso. Elizabeth a demandé si Nina pouvait trouver un bon endroit pour accueillir certaines de ces pièces, mais de l’avis de cette dernière, beaucoup d’entre elles étaient probablement volées et le commissariat local était le premier endroit où nous devions nous rendre. Je lui ai indiqué que nous y allons demain. Elizabeth a demandé si les estampes de Picasso avaient de la valeur, mais Nina leur a jeté un petit coup d’œil et a dit qu’il était assez évident qu’il s’agissait de contrefaçons, et que, par conséquent, Elizabeth et moi devrions en prendre une chacune, ce que nous avons fait. La mienne représente une colombe et se trouve en ce moment même posée en appui sur le montant de la cheminée. Un homme à Haywards Heath produit de très beaux encadrements donc je l’emporterai là-bas la prochaine fois que je m’y rendrai. Je ferai comme si c’était un vrai, bien sûr. J’imagine que c’est ainsi que les gens qui produisent des faux s’en tirent impunément, non ? Il convient à tout le monde de faire comme si les œuvres étaient vraies.

Au fait, j’ai peut-être donné l’impression un peu plus tôt, que bien qu’appréciant les femmes fortes, je n’aime pas les culturistes. Ce n’est absolument pas ce que je voulais dire. Le culturisme, ce n’est pas pour moi, mais je vois pourquoi cela peut plaire. C’est un amusement sain, le type d’amusement qui occupe la deuxième place dans la liste de ceux qui existent.

Maintenant, vous croyez peut-être que cet après-midi n’a été que déconvenues mais c’est loin d’être le cas. Elizabeth dit que ce garage est notre carte maîtresse. Tout ce que nous avons à faire c’est laisser entendre qu’il existe, lors du déjeuner de dimanche, et assurer ensuite la surveillance des lieux. Ils auront tous les moyens de le trouver et ils voudront tous y faire un tour.

Et, bien sûr, si quelqu’un ne va pas y faire un tour, nous pourrons supposer que c’est parce que cette personne a déjà l’héroïne.

C’est le raisonnement d’Elizabeth et elle a demandé à Nina de participer au déjeuner pour l’aider à lancer l’allusion. Nina a semblé terrifiée autant que ravie. Ce qui est également, je suppose, ce que je ressens en permanence depuis que j’ai fait la connaissance d’Elizabeth.

Donc demain nous allons voir l’enquêtrice principale Regan. Plus nous obtiendrons d’informations avant le déjeuner de dimanche, plus Elizabeth sera heureuse. Non pas qu’elle ait l’air particulièrement heureuse en ce moment. Il y a eu un enterrement aujourd’hui, un enterrement comme on n’en voit pas souvent. Je vous en dirai plus à ce sujet lorsque j’aurai déterminé ce que j’en pense.

J’ai demandé à Elizabeth si nous avions un rendez-vous avec l’enquêtrice principale Regan demain, et elle m’a répondu que bien évidemment nous n’en avions pas et que cela ne devait pas me tracasser. Je lui ai aussi rappelé que le minibus ne circule pas le mardi mais elle a dit que Ron allait nous conduire en voiture, parce qu’il se sentait exclu et que sa Daihatsu était de retour du garage.

J’ai le sentiment que cette semaine est cruciale pour découvrir qui a assassiné Kuldesh. Peut-être même pour trouver l’héroïne. Elizabeth semble mettre toutes les pièces qu’elle possède en place. Sait-elle quelque chose ?

Alan fait la tête au motif que j’ai été absente toute la journée. On ne peut pas expliquer des histoires d’héroïne et de meurtre à un chien. Enfin, à un chien renifleur, peut-être. Il est en train de bouder dans la chambre d’amis, poussant des soupirs toutes les deux minutes pour que je me rappelle bien qu’il est là. Mais je sais qu’il ne sera pas capable de continuer longtemps ainsi. Laissez-moi l’appeler.

Et le voilà qui arrive en remuant la queue. Tout est pardonné.
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— L’enquêtrice principale Regan, je vous prie, lance Elizabeth à la sergente chargée de l’accueil du public au poste de police de Fairhaven.

— Qui dois-je annoncer ? questionne la sergente, une femme à l’aube de la cinquantaine.

— Vous pouvez dire qu’il s’agit d’Elizabeth et Joyce, répond Elizabeth. À propos du meurtre de Dominic Holt.

— Vous venez avouer ? s’enquiert la sergente tout en composant le numéro d’un bureau situé à l’étage. J’ai ici une Elizabeth et une Joyce pour l’enquêtrice principale Regan. Pour des informations à propos de Dominic Holt.

Après un bref temps d’attente, la sergente hoche la tête et dit « Merci, Jim ».

— Elle est sortie, malheureusement, fait la femme en se retournant vers les visiteuses. Peut-être pourriez-vous laisser votre numéro ?

— Elle est sortie ? s’étonne Elizabeth.

— Je le crains, en effet, répond la sergente. Ces aveux devront attendre.

— Eh bien, voilà qui est fort curieux, n’est-ce pas, Joyce ?

Elizabeth fait un signe en direction de Joyce.

— Voici Joyce.

— C’est très curieux, en effet, rebondit cette dernière. Nous l’avons vue entrer à – Joyce ouvre un carnet – 10 h 23. Nous avons surveillé la porte principale depuis lors et elle n’est pas ressortie.

— Ils ont des voitures, riposte la sergente. Et vous ne devriez pas surveiller les postes de police.

— Oh, nous nous trouvions dans un espace public, explique Elizabeth. Sur un petit banc du parc.

— J’ai emporté une Thermos, précise Joyce.

— Seules deux voitures ont quitté le poste depuis ce moment-là, et elle n’était dans aucune des deux, ajoute Elizabeth. Il est… quelle heure est-il désormais, Joyce ?

— 11 h 04, répond Joyce.

— Il est 11 h 04 à présent…

— 11 h 05 maintenant, précise Joyce.

— Et nous nous sommes dit que cela devait laisser à l’enquêtrice principale Regan largement le temps de s’installer et de tenir son intervention du matin. Elle est probablement en train de boire un café à présent, tout en lisant ses e-mails.

— Donc on a pensé : « quel meilleur moment que celui-là, franchement ? », ajoute Joyce.

— Oui, quel meilleur moment ? renchérit Elizabeth. Par conséquent, vous pourriez peut-être téléphoner une nouvelle fois et vous assurer qu’il n’y a pas eu d’erreur ? Nous aimerions vraiment beaucoup lui parler. Le minibus repart à Coopers Chase à 15 heures et d’autres tâches nous attendent aujourd’hui.

La sergente chargée de l’accueil se lève et plaque ses paumes sur le comptoir.

— Mesdames, tout ceci est très amusant mais l’enquêtrice principale Regan n’est pas là. Ce bâtiment dispose de plus d’une sortie…

— Oui, Ron se trouvait au niveau de la porte de derrière, lâche Elizabeth. Elle n’a pas quitté cet endroit.

— Et moi je vous affirme que c’est le cas, insiste la sergente. Donc si vous voulez bien me laisser un numéro de téléphone, je m’assurerai qu’il lui soit transmis. Et, en attendant, je vous conseillerais vivement de cesser de vous livrer à la surveillance d’un poste de police, à moins que vous ayez envie de vous faire arrêter.

Elizabeth sort son téléphone et fait un cliché de la sergente.

— Photo prise à 11 h 07, commente Joyce.

— Prenez un autre cliché, s’insurge la sergente, le regard braqué sur Elizabeth, et vous vous retrouverez en état d’arrestation.

Elizabeth lance un regard à Joyce, un sourcil levé.

Joyce consulte sa montre, réfléchit un instant puis hoche la tête presque imperceptiblement.

Elizabeth fait une autre photo.
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Sayed observe les montagnes, en contrebas. Tout ce qui se trouve au fond de la vallée lui appartient ainsi que tout ce qui est sur le versant nord. Le versant sud est sur le territoire du Pakistan. Qui en est le propriétaire, Sayed l’ignore, mais cette personne n’a jamais posé le moindre problème. On ne peut pas en demander davantage. Il y a suffisamment de complications comme ça ces derniers temps.

Il n’a pas eu de nouvelles d’Hanif depuis mercredi. Il se trouvait alors en Moldavie, occupé à poser des questions, et il a dit qu’il mettait le cap sur l’Angleterre, donc il doit avoir appris quelque chose. Sayed ne se sentira pas entièrement satisfait tant que cette affaire ne sera pas résolue. C’est évident. Il ne devrait même pas se trouver là-haut dans cet hélicoptère – ça pourrait lui porter malheur, et une seule balle perdue suffirait à abattre l’appareil. Mais l’autre solution consistait en un voyage de six heures effectué en Jeep et à cheval.

Jamais il ne s’est trouvé dans cette situation et celle-ci doit être réglée rapidement. Il accordera à Hanif une autre semaine environ. Il sait qu’il sera sur la piste du colis. Ce n’est pas comme s’il pouvait simplement lui téléphoner et avoir une petite discussion avec lui.

Hanif parlera à Mitch Maxwell, et Mitch Maxwell parlera à Luca Buttaci. De façon courtoise pour commencer, puis moins courtoise s’il n’obtient pas ce qu’il veut. Sayed n’apprécie pas d’être berné ou abusé. Deux choses qui conduisent droit à la mort.

Hanif devra être châtié lui aussi, bien sûr, s’ils n’arrivent pas à se débrouiller tous les trois pour retrouver le colis. Il sera donc motivé, à tout le moins.

Par la porte ouverte de l’hélicoptère, Sayed voit les champs où les pavots fleuriront bientôt et cela lui remonte un peu le moral. Car chacun sait que des champs de pavots rouges en pleine floraison ne peuvent être synonymes que d’un mot : « profits ».





50

L’enquêtrice principale Jill Regan n’est clairement pas impressionnée.

— Et vous, dit-elle en pointant le doigt vers Joyce. Vous vous trouviez à l’entrepôt où Dominic Holt a été abattu.

— C’est vrai, répond Joyce. Bravo à vous, les gens oublient souvent mon visage. Ou ils ne se souviennent plus d’où ils me connaissent. J’ai des patients qui viennent me voir des années plus tard pendant que je fais mes courses chez Sainsbury’s et me disent…

— Je vous en prie, la coupe Jill. Épargnez-moi vos histoires, je suis censée diriger une enquête sur un meurtre.

— Et ce, pas très bien, commente Elizabeth. Si ça ne vous dérange pas que je le fasse remarquer.

— Ça me dérange, au contraire, cingle Jill. L’une de vous a-t-elle déjà coincé un meurtrier ?

— Oui, fait Elizabeth.

— Et même plus d’un, acquiesce Joyce.

— Vous avez cinq minutes, poursuit Jill. Quelle est cette information que vous vouliez me communiquer ? Faites en sorte qu’elle soit très bonne.

— Puis-je vous demander, avant toute chose, commence Elizabeth, ce que vous faites ici ?

— Je suis assise dans une salle d’interrogatoire en compagnie des Golden Girls ? hasarde Jill. Aucune idée.

— Non, fait Elizabeth. Vous savez pertinemment ce que je veux dire. Pour quelle raison la NCA a-t-elle été mobilisée pour enquêter sur le meurtre de Kuldesh Sharma ?

— En quoi cela vous regarde-t-il ?

— Nous sommes des contribuables, répond Elizabeth. Mais également des observatrices intéressées.

— Vous connaissez l’inspecteur en chef Hudson ? demande Jill à Joyce.

— Oui, admet Joyce. Ainsi que sa petite amie. Patricia, c’est son prénom. Avez-vous fait sa connaissance ?

— Il vous a demandé de venir, c’est ça ?

Elizabeth éclate de rire à ces mots.

— Bonté divine, non. J’imagine que s’il savait que nous sommes ici, il serait horrifié.

— Un autre membre au club, alors, fait Jill.

— Je vais au moins vous exposer ma théorie, poursuit Elizabeth. Je ne crois pas que vous ayez le moindre intérêt pour Kuldesh, ou, du moins, la NCA n’en a pas. Je pense que vous avez un intérêt tout professionnel pour l’héroïne.

— Tout n’a pas à être romanesque et mystérieux, réplique Jill. On n’est pas sur Netflix.

— Oh, j’ai vécu une vie qui ferait rougir Netflix, rétorque Elizabeth. Je crois que l’héroïne faisait partie d’une opération d’envergure de la NCA. Vous prévoyiez de la suivre et de la laisser entrer dans le pays, puis de faire une descente et d’arrêter tout le monde. J’ai raison ?

— Si c’est tout ce que vous avez à me dire, je crois que je ferais mieux de rejoindre mon bureau, fait Jill.

— Mais l’héroïne a disparu, continue Elizabeth. L’héroïne dont vous avez permis l’entrée dans le pays. Que vous avez fait passer à Newhaven. Par conséquent votre opération est fichue et la réputation de la NCA court un grave danger. Et ce n’est pas la première fois, avouons-le. Qui plus est, un innocent a été tué par balle – enfin je dis « innocent »… un de nos amis, du moins. Je veux bien croire que vous n’aviez jamais entendu parler de Kuldesh Sharma et que vous ne vous doutiez pas qu’il serait impliqué. De fait, bien que je ne doute pas qu’il vous plairait de résoudre cette affaire de meurtre, je crois qu’il vous faut par-dessus tout retrouver cette héroïne.

— D’accord, fait Jill. La cloche a sonné, je crois.

— Et ensuite, voilà que Dom Holt est assassiné à son tour, poursuit Elizabeth. Je me demande si, peut-être, il n’était pas votre taupe ? Et que quelqu’un l’a découvert ?

— Qui êtes-vous ? s’enquiert Jill.

— Enfin une question intelligente, réplique Elizabeth. Je suis quelqu’un qui pourrait vous aider.

— De quelle façon ?

— Nous pourrions vous prêter assistance pour retrouver l’héroïne, énonce Elizabeth. N’est-ce pas, Joyce ?

— Nous l’avons déjà fait avec des diamants, confirme Joyce.

— Si vous savez où se trouve cette héroïne et que vous ne…

Elizabeth fait taire Jill.

— Nous ne l’avons pas, enquêtrice principale Regan, bien sûr que non. Mais je serais prête à parier que nous sommes bien plus proches que vous de la trouver. Et, parce que je veux découvrir qui a assassiné notre ami, ce que j’aimerais vraiment que vous me disiez, c’est : qui travaille pour vous ? Quelle est la taupe que vous protégez ? Était-ce Dom Holt ?

— Je ne protège personne, répond Jill.

— Mmm, fait Elizabeth d’un air sceptique. Vous avez donc planifié l’opération sans la moindre aide interne ? C’est possible. C’est ce qu’on a fait à Budapest en 1968, mais je crains de ne pas y croire un seul instant.

— Que s’est-il passé à Buda…

— Donc Joyce va vous donner quatre noms, poursuit Elizabeth. L’une de ces personnes travaille, ou a travaillé, pour vous et nous serons en mesure de déterminer de qui il s’agit en observant votre réaction. La plus petite crispation musculaire de votre part, c’est tout ce dont nous avons besoin.

— Ça suffit, lâche Jill. Tout ceci n’est qu’un cirque grotesque.

— Mitch Maxwell, énonce Joyce.

Jill se lève pour partir.

— Désolée, mesdames.

— Luca Buttaci, poursuit Joyce.

— Est-ce ainsi qu’on prononce ce nom, Jill ? s’enquiert Elizabeth.

— Samantha Barnes, continue Joyce.

— Je vais demander à l’un des agents de venir vous chercher, assure Jill.

— Dominic Holt, lâche Joyce.

Jill fait halte près de la porte.

— Si jamais il me faut revoir l’une de vous, mieux vaudrait que ce soit parce que vous avez retrouvé mon héroïne.

— L’héroïne, certainement, dit Elizabeth tandis que Jill referme la porte derrière elle.

Elle se tourne vers Joyce.

— Elle est douée.

— Elle n’a pas cillé, confirme Joyce.

— Ce qui signifie l’une de ces deux choses, note Elizabeth. Soit c’est une psychopathe…

— Oh oh !

— Ce que je ne crois pas, précise Elizabeth. Elle s’est remis du rouge à lèvres avant de descendre pour nous voir. Elle avait envie de faire bonne impression.

— Je pense que les psychopathes portent du rouge à lèvres, elles aussi, analyse Joyce.

— L’autre possibilité, Joyce, reprend Elizabeth, c’est qu’elle n’a pas cillé parce que personne dans le gang ne travaille pour la NCA.

— Alors pourquoi serait-elle ici ?

— Peut-être parce que quelqu’un, au sein de la NCA, travaille pour le gang ?
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Le restaurant de Coopers Chase a été témoin de nombreux événements au cours des dernières années. Il a vu un ancien juge de la Haute Cour passer de vie à trépas alors même qu’il attendait que lui soit servi un banoffee. Il a vu cette querelle si enflammée qu’une femme de quatre-vingt-neuf ans avait finalement divorcé de celui qui était son époux depuis soixante-huit ans, il a même vu une demande en mariage en public, projet qui avait été salué en fanfare à l’époque, avant de tomber discrètement dans l’oubli quand l’homme concerné s’était avéré être déjà marié. Il a vu des fêtes, des réceptions post-funérailles, la naissance de nouvelles amours, le défilé des enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants, et même un centième anniversaire, qui avait fini par un appel à la police en raison d’un incident impliquant un strip-teaseur.

Mais il n’a jamais vu la sorte d’assemblée réunie en cet instant autour de la table installée dans l’espace privé de la véranda. Deux des trafiquants de drogue les plus actifs de Grande-Bretagne, une antiquaire multimillionnaire et son immense mari canadien, une professeure d’archéologie historique à l’université du Kent, un maçon polonais abondamment tatoué et, au bout de la table, les fiers hôtes, une ancienne infirmière, une ex-espionne, un ancien syndicaliste et un psychiatre pratiquant encore à l’occasion.

Le sujet de la conversation est le suivant : où pourraient-ils trouver un paquet d’héroïne qui a été livré dans le pays. Les présentations ont été faites. La conversation est interrompue de temps à autre par le personnel de salle apportant la nourriture et ils sont convenus que dans ces moments-là ils doivent faire semblant d’être les membres d’un comité d’organisation discutant d’une kermesse d’été.

— Bon, nous avons tous nos propres raisons, commence Elizabeth, de nous trouver ici. Mitch, votre héroïne a été volée et votre bras droit tué par balle. Même si, bien évidemment, vous auriez pu abattre Dom Holt vous-même…

— Ce n’est pas le cas, la coupe Mitch Maxwell.

— Quelqu’un l’a fait, toutefois, rebondit Luca Buttaci.

— Eh bien, c’est la raison pour laquelle nous sommes ici, dit Ibrahim. Pour discuter de ces questions de manière franche.

— Luca, reprend Elizabeth, vous avez aussi subi des pertes financières, bien qu’une fois encore, vous pourriez être un suspect à la fois concernant la disparition de l’héroïne et la mort par arme à feu de…

— Et un château gonflable pour les enfants, lance Joyce, au moment où trois jeunes serveuses apportent leurs entrées. Le tarif pour leur location est très raisonnable. Nous pourrions demander cinquante pence le tour.

— Deux livres le tour, intervient Samantha Barnes.

— Une livre cinquante, rétorque Mitch Maxwell. Vous voulez rire ? Deux balles pour un tour ?

— Ne parlez pas à ma femme de cette façon, lâche Garth, tout en remerciant la serveuse d’un signe de tête.

— Le point le plus crucial sera d’interdire les chaussures dans le château, fait Ibrahim. Même si nous avons une assurance, nous devons…

— Et la mort par arme à feu de Dom Holt, reprend Elizabeth, au moment où la dernière serveuse s’éloigne.

— Je n’ai pas abattu personne, se défend Luca.

— C’est là une double négation, intervient Ibrahim. Il vaudrait peut-être mieux di…

Ron pose sa main sur le bras d’Ibrahim.

— Pas maintenant, mon pote, ce gars est un trafiquant d’héroïne.

Ibrahim opine du chef et s’attelle à la dégustation de sa mozzarella de bufflonne.

— Samantha et Garth, dit Elizabeth. Vous êtes ici pour un certain nombre de raisons. Tout d’abord, votre expertise dans ce domaine. Et, ensuite, parce que vous avez menti à Joyce et Ibrahim quand vous avez dit n’avoir jamais entendu parler de Dominic Holt.

— Nous avons menti, dites-vous ? proteste Samantha. D’après qui ?

— D’après ce qu’en ont dit Joyce et Ibrahim, et cela me suffit largement.

— Je suis désolée mais vous avez bel et bien menti, insiste Joyce. Je regrette de ne pas avoir choisi les crevettes maintenant, les vôtres ont l’air très bonnes.

— Et, plus important encore, un système de blocage d’identification faisant apparaître un Code 777 dans les relevés d’appels est installé sur votre téléphone, ce qui est excessivement rare, et par conséquent nous suspectons que Kuldesh vous a appelée l’après-midi précédant son meurtre.

— Je parie que Mitch et Luca possèdent également ce système, proteste Samantha.

Les deux hommes réfutent l’affirmation d’un signe de tête.

— Nous, on jette juste nos téléphones, fait Mitch.

— Donc ce sont les raisons pour lesquelles nous voulions que vous soyez là, Samantha, dit Elizabeth. Bien que je me demande pourquoi vous avez accepté l’invitation. Qu’avez-vous à retirer de cette petite réunion ?

— Excellente question, vraiment, fait Samantha. Sommes-nous tous en train de nous montrer honnêtes ?

— Autant qu’on puisse l’attendre d’une assemblée de menteurs et de fraudeurs, oui, réplique Elizabeth.

— Il y a de l’héroïne pour une valeur de cent mille livres quelque part, et je parie que… nous pourrions avoir des stands de vente de confitures et de chutneys.

— Et on pourrait même organiser une compétition pour désigner le meilleur de chaque, rebondit Joyce. Arbitrée par une célébrité locale. Nous connaissons Mike Waghorn, le présentateur.

La serveuse dépose une nouvelle carafe d’eau sur la table et repart.

— Et je parie que quelqu’un ici va mettre la main sur cette héroïne, reprend Samantha. Et Garth et moi voulions nous asseoir à table, écouter et voir si nous pouvions trouver des indices concernant l’endroit où elle se trouve.

— Et ensuite la voler pour notre propre compte, ajoute Garth. Histoire de nous amuser un peu – cela ne représente pas beaucoup d’argent pour nous. Mais je pense que nous sommes les personnes les plus intelligentes autour de cette table, donc j’estime qu’on a de bonnes chances de réussir.

— J’ai passé un jour un test de QI, commence Ibrahim, quand j’étais à l’école, et j’ai eu…

Ron pose, une fois encore, sa main sur le bras de son ami.

— Laisse-le croire qu’il est le plus intelligent, Ib. Ça joue en notre faveur.

— Mais je suis le plus intelligent, insiste Garth.

Ibrahim s’apprête à parler mais Ron lui lance un regard noir.

— Nina est ici parce qu’elle est la dernière personne, en l’état actuel de nos connaissances, à avoir parlé à Kuldesh, et elle figure donc, tout naturellement, au nombre des suspects ; ce point peut être prouvé, vraiment désolée, très chère.

— Ne vous excusez surtout pas, répond Nina. Je me sentirais prise pour une enfant si vous me mettiez de côté.

— Et Bogdan est là au cas où l’un de vous essayerait de nous tuer, dit Elizabeth. J’ai bien un flingue avec moi mais vous êtes plutôt nombreux alors mieux vaut prévenir que guérir.

— Et puis, aussi, j’avais faim, précise Bogdan. Et je connaissais Kuldesh.

— Et qu’en est-il de vous quatre ? interroge Samantha Barnes. Pourquoi êtes-vous ici ? Qu’avez-vous à y gagner ?

— Ce que nous avons à y gagner, répond Elizabeth, c’est que quelqu’un a assassiné l’ami de mon mari, et je serais prête à parier pas mal d’argent sur le fait que l’auteur de ce crime est l’une des personnes assises autour de cette table.

— Nous allons donc simplement écouter ce qui se dit, poursuit Joyce. Profiter d’un agréable déjeuner et voir si quelqu’un se trahit.

— Quel que puisse être son degré d’intelligence, complète Ibrahim, sans regarder personne en particulier.

— Si vous mettez la main sur l’héroïne, ajoute Elizabeth, elle sera tout à vous, nous nous en fichons complètement. Donc, et si nous commencions par le début ? Ibrahim ?

Ibrahim sort un dossier.

— Monsieur Maxwell, nous débuterons avec vous. D’où provient l’héroïne ? D’Afghanistan ?

— Et une tente à bière, lance Ron. Des bières locales, on pourrait voir si on peut obtenir une remise.

Les plats de résistance viennent d’arriver.
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Hanif est descendu dans un hôtel du nom de Claridge’s. L’établissement est situé en plein cœur de Londres, et sa chambre est au dernier étage. Il n’y a qu’une chambre au dernier étage. Elle dispose d’un majordome privé, d’une piscine et d’un piano à queue. Hanif n’est capable ni de nager ni de jouer du piano, mais la piscine comme l’instrument sont du meilleur effet sur son compte Instagram.

Il s’agit de son hôtel préféré pour un très, très grand nombre de raisons. On ne peut pas faire mieux en matière d’emplacement : proche des boutiques de Bond Street et Savile Row et des galeries d’art de Cork Street. Le bar et le restaurant incarnent parfaitement l’esprit de Londres, ambiance détendue et néanmoins élégante, et ce pour un prix terriblement élevé. Mais la cerise sur le gâteau, c’est l’absolue discrétion du personnel. Hanif, qui est étourdi en temps normal, avait laissé un revolver et quatre-vingt mille livres en liquide sur son lit quand il était descendu pour le petit déjeuner et avait découvert à son retour que la femme de chambre avait soigneusement rangé arme et argent dans le tiroir d’une table de chevet. On ne bénéficiait simplement pas de ce genre de service dans les chaînes hôtelières.

Il est entré en contact avec Mitch Maxwell et lui a adressé l’ultimatum. Retrouver la marchandise d’ici la fin du mois ou être exécuté. Et il s’est assuré que le même message soit transmis à Luca Buttaci. Il aurait dû donner une date plus proche mais Hanif a hâte de profiter de quelques semaines à Londres ; il n’y est pas venu depuis le temps de l’université, et puis il a vraiment envie d’assister au concert de Coldplay à Wembley. S’il tue Mitch et Luca, il lui faudra repartir sur-le-champ et, en outre, il ne fera pas de mal à ces deux-là de disposer d’un peu de temps supplémentaire. Hanif n’a jamais rencontré Luca Buttaci, mais Mitch et lui avaient fait connaissance dans une loge d’entreprise de la FIFA lors de la Coupe du monde au Qatar et ils s’étaient entendus à merveille. Mitch lui assure que tout est sous contrôle, toutefois, donc Hanif a bon espoir qu’il n’aura pas à le tuer.

Tout ce projet, cette expédition, c’était l’idée d’Hanif, et Sayed est très mécontent de la manière dont se déroulent les choses. Si la marchandise n’est pas retrouvée, alors, c’est certain, Hanif tuera Mitch et Luca, mais à son retour en Afghanistan rien ne garantit que Sayed ne le tuera pas, lui. C’est le jeu cependant, c’est pour cela qu’on le paye. Il va se faire masser cet après-midi et essayer d’oublier tout cela pendant une heure environ.

Ce soir, une soirée a lieu à Mayfair. Une fête du dimanche soir. L’un de ses vieux amis d’Eton l’organise et il avait été ravi d’apprendre par le biais d’Instagram qu’Hanif se trouvait à Londres tout en étant toutefois un peu surpris de le voir jouer du piano.

Ce sera agréable de retrouver quelques vieux amis, d’apprendre ce qu’ils font, de mentir à propos de ce qu’il fait, de voir si quelqu’un a envie de piquer une tête.

Hanif fait rouler ses épaules – il y a un nœud dont il ne parvient pas à se débarrasser. Il espère que le masseur fera un miracle.

Il veut que ce plan réussisse. Hanif n’a vraiment pas envie d’avoir à tuer qui que ce soit d’autre. Et il n’a certainement pas envie d’être tué. Il a jusqu’à la fin du mois.

Ce serait une excellente nouvelle si quelqu’un pouvait simplement retrouver cette boîte.

Ce serait sympa de pouvoir savourer le concert de Coldplay sans avoir à enterrer le moindre cadavre juste avant.
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L’affaire a été discutée et disséquée durant la dégustation du plat principal et du dessert. Pendant le service du café, le débat a porté sur la question de savoir s’ils devaient louer un chapiteau ou faire confiance à la météo anglaise du mois d’août.

— J’ignorais qui était Kuldesh jusqu’à sa mort, confie Mitch Maxwell.

— Idem, fait Luca Buttaci. Pour moi, c’était juste un gars avec une boutique.

— Vous avez des rivaux cependant, non ? s’enquiert Ron. Vous ne pouvez pas être les seuls à vendre de l’héroïne sur la côte sud ?

— Pour répondre franchement, dit Mitch, si quelqu’un d’autre par ici avait soudain de l’héroïne à vendre, nous en entendrions parler. Vous pouvez vérifier ce point avec votre copine Connie Johnson.

— Ce n’est pas ma copine, réplique Ron.

— Et vous niez toujours que Kuldesh vous a contactés, Samantha ? Garth ? demande Elizabeth.

— Je regrette qu’il ne l’ait pas fait, répond Samantha. Ça aurait été un deal simple et agréable. Et je ne l’aurais pas tué.

— Garth ?

— Moi, je l’aurais probablement tué. Histoire que les choses soient bien nettes. Mais je ne l’ai pas fait.

— Une pensée me vient, lance Samantha. Si cela peut vous intéresser ?

— Je vous en prie, allez-y, répond Elizabeth.

— À quoi ressemble la boîte dans laquelle l’héroïne a été placée ? J’imagine que la drogue n’est pas restée très longtemps à l’intérieur, et donc cet objet doit probablement se trouver quelque part. Peut-être qu’il fera un jour son apparition dans la boutique de quelqu’un ? Et que vous tiendrez là votre tueur ?

— Voilà qui a vraiment peu de chance d’arriver, lance Nina.

Mitch éclate de rire.

— Je ne vous le fais pas dire. Je vais vous la montrer, attendez une minute. Je ne crois pas que qui que ce soit va la vendre dans un magasin d’antiquités.

Ibrahim reprend les rênes de la conversation.

— Nous n’avons toujours pas abordé la question du meurtre de Dominic Holt. Le « qui » et le « pourquoi ».

Mitch a fouillé le contenu de son téléphone et trouvé la photo qu’il cherche. Il fait glisser l’appareil vers Samantha. Elle retire ses lunettes et tient l’écran près de son visage.

— Mettre cent mille livres d’héroïne dans un truc pareil, vraiment ? Quel manque de classe.

Elle passe le téléphone à Garth, qui grimace.

— Dans un bazar peut-être, un jour. Mais bonne idée, bébé. Reste à l’affût.

Il fait glisser le téléphone vers Mitch pour que ce dernier le récupère.

— Elle n’était pas dans son box, en tout cas, c’est certain, intervient Nina.

C’est là une réplique que lui a dictée Elizabeth.

— Dans son quoi ? questionne Mitch.

— C’est juste le nom qu’il donnait à son arrière-boutique, intervient Elizabeth. On l’a fouillée.

— Personne n’appelle ça un box, rétorque Luca. Vous dites que Kuldesh avait un box ?

— Toutes mes excuses, dit Nina à Elizabeth en lui adressant un regard contrit.

Une fois encore, c’est parfait.

— Très bien, soupire Elizabeth. Oui, Kuldesh avait un box qu’il louait auprès de la mairie, mais non, je ne vais pas vous dire où il se trouve…

Garth lève la main.

— Non, Garth, pas même si vous menacez de me tuer.

Cette situation ne semble satisfaire personne. Ce qui est parfait.

— Mais pour tout dire, reprend Elizabeth, j’aimerais trouver cette héroïne avant que l’enquêtrice principale Ronson ne mette la main dessus.

— Regan, corrige Luca.

— Au temps pour moi, fait Elizabeth. Il va de soi que si tout le monde ici dit la vérité, il n’y aura aucun problème. Parce que nous poursuivons tous le même but. Nous pouvons unir nos forces pour trouver l’héroïne et la, ou les, personne qui se cache derrière les meurtres.

— Mais si toutes les personnes ici présentes ne disent pas la vérité…, commence Ibrahim.

— Alors, tôt ou tard, il y aura un bain de sang, complète Ron. Et peut-être des promenades à dos d’âne, peut-on encore organiser des promenades à dos d’âne ou sont-elles prohibées ?

Les serveuses sont venues débarrasser les tasses et le déjeuner touche à sa fin.

Tous repartent se consacrer à leurs intrigues et manigances – Elizabeth serait prête à parier gros sur ce point – et, au moment où Nina Mishra se lève pour partir, cette dernière demande : « Et maintenant ? »

— Maintenant, nous allons voir qui survit à cette semaine, répond Elizabeth.
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Joyce

Hier, nous avons déjeuné avec des personnages très douteux, et c’était très amusant. Nous avons loué le salon privé et ça se sentait que cela en défrisait quelques-uns. J’ai entendu une personne murmurer « Mais pour qui se prend-elle ? » quand je suis allée aux toilettes.

Il y avait Mitch Maxwell, le trafiquant d’héroïne, Luca Buttaci, trafiquant d’héroïne également, dont le nom laisse penser qu’il doit être italien mais il ne l’est pas. Puis Samantha et Garth, que nous étions allés voir à Petworth. Samantha m’a fait la bise sur la joue, mais Garth m’a juste dit « Où est Alan ? », puis « Ce n’est pas ce que j’avais espéré », quand je lui ai appris qu’il était en train de faire un somme devant l’un de mes radiateurs. Nina Mishra est venue elle aussi et elle s’est extasiée de Coopers Chase. Le soleil d’hiver était de la partie, et je dois reconnaître que tout l’endroit avait l’air assez charmant. Elle prévoit déjà de venir s’y installer dans trente-cinq ans.

Nous n’avons rien appris, mais ne rien apprendre était justement ce que nous attendions de ce déjeuner. Elizabeth avait juste envie de rassembler tout le monde et de secouer le cocotier.

Donnez assez de corde à un voleur et il se pendra lui-même, c’était ce qu’on disait autrefois, mais « Voyons qui tue qui maintenant » a été la façon de l’exprimer d’Elizabeth.

J’ai eu l’impression que chaque personne présente avait connaissance d’une partie du tableau, mais que nul ne le connaissait dans sa totalité et j’imagine que c’est ce sur quoi mise Elizabeth.

Donc, maintenant, nous attendons. Laissons-les se déchirer les uns les autres, et voyons quels secrets tombent de leurs poches dans la bataille.

Ensuite Elizabeth m’a appris qu’elle va disparaître de la circulation durant quelques jours. Qu’elle sera injoignable. Elle dit qu’elle a des affaires à régler, et peut-être est-ce le cas, en effet.

Ses affaires ne me regardent pas, et bien sûr nous avons tous besoin d’un peu d’intimité de temps en temps. En particulier par ici. Nous pouvons parfois être un peu dans les pattes les uns des autres, ce qui n’est pas, je le sais, la tasse de thé de tout le monde. Moi j’aime bien ça. J’aime bien côtoyer les gens. J’aime bien discuter et peu m’importe le sujet.

Mais Elizabeth est différente et j’ai appris à le respecter. À lui accorder un peu d’espace et à résister à la tentation de jouer les curieuses. Cela dit, j’ai vu par ma fenêtre Anthony le coiffeur se diriger vers son immeuble l’autre jour, et, comme il tient toujours à nous le préciser, il ne travaille jamais à domicile, c’est donc qu’il doit se passer quelque chose. J’emprunterai peut-être le chemin panoramique lorsque j’irai à la boutique tout à l’heure, pour voir si ses rideaux sont tirés. Voilà qui devrait en dire long.

Pour quelle raison Anthony se rendait-il chez Elizabeth ? La connaissant, elle est probablement partie pour le palais. Pour rencontrer le roi, se voir accorder une médaille. Ils font ça en permanence pour les espions. Mais pas trop pour les infirmières. Je fais le serment toutefois que si jamais elle rencontre le roi Charles sans m’en avoir avertie, j’aurai un mot à dire sur la question. Un ami de Gerry a un jour été invité à une garden party à Buckingham Palace. Il était responsable du Rotary Club ou quelque chose de ce genre et ils avaient recueilli des fonds pour un centre de soins palliatifs. Quoi qu’il en soit, il n’y est pas allé, parce qu’il avait une partie de golf. Pouvez-vous imaginer chose pareille ?

Je pense que la reine et moi nous serions bien entendues. Elle me faisait beaucoup penser à Elizabeth. En un peu plus accessible peut-être.

Mais avec Elizabeth qui n’est pas disponible, je me retrouve sans trop savoir quoi faire, et ne pas savoir quoi faire ne me réussit pas toujours. Je peux bricoler dans la maison pendant un moment, regarder un épisode de ce jeu de vente aux enchères, « Bargain Hunt », avec Alan. Mais tôt ou tard, j’ai besoin d’une occupation et d’une personne avec laquelle m’y consacrer. Avec Gerry c’était facile : je pouvais l’aider avec ses mots croisés ou lui dire ce que je pensais d’une chose ou d’une autre. Je raconte souvent à Alan ce que je pense d’une chose ou d’une autre, et c’est une solution qui fonctionne très bien jusqu’à ce qu’on se surprenne à le faire.

Peut-être pourrais-je travailler avec les garçons sur leur plan contre l’arnaque aux sentiments pendant quelques jours ? Je pourrais les faire bénéficier du regard d’une femme. Bien que, aux dires de Ron, Ibrahim soit très capable de rédiger des messages qui « feraient rougir un docker ».

Ils sauront eux aussi qu’Elizabeth n’est pas disponible, ils ne seront donc pas surpris de me voir. Je leur préparerai un gâteau.

Peut-être devrais-je aller voir Mervyn également ? Je me demande comment il va. Nous nous sommes quelque peu évités, décalant nos horaires pour sortir nos chiens. Parfois Alan aperçoit Rosie par la fenêtre et il perd la boule. Il se met à se rouler par terre et à montrer son ventre. Il me fait vraiment penser à moi, parfois.

Je regarde par la fenêtre en cet instant, vers l’endroit où j’ai vu la voiture d’Anthony garée. Sur l’un des emplacements réservés aux visiteurs. Et je sais très bien ce que vous pensez – promis, je ne suis pas stupide. Je sais pourquoi il se trouvait vraiment là.

Nous avons enterré Snowy l’autre jour – je n’en ai pas fait mention, avec tout ce qui se passe. C’était le renard avec les oreilles aux pointes blanches qui faisait la loi par ici une fois que nous étions tous allés nous coucher. Bogdan a creusé pour Snowy une tombe « accueillante et profonde pour que personne ne puisse le toucher ». Ce n’est pas la seule tombe que Bogdan ait creusée récemment, donc il connaît un détail ou deux sur la question. Regarder Bogdan creuser une tombe est l’une des rares raisons qui pourraient me faire me raviser quant à mon désir de me faire incinérer après ma mort.

Bogdan et Stephen ont trouvé Snowy le weekend dernier. À présent il est dans un panier en osier biodégradable, sur lequel les gens ont déposé des fleurs blanches.

Un nombre étonnant de personnes s’est présenté pour l’occasion. Je crois que chacun d’entre nous pensait qu’il était son petit secret rien qu’à lui mais, après que les renseignements sur l’événement ont été épinglés sur le tableau d’affichage, la moitié du village retraite est venue pour lui rendre un dernier hommage. Tout le monde le connaissait sous un nom différent, « Lucky », « Tippy », « Moonlight », toutes sortes de choses. Le nom « Snowy », lui, avait été trouvé par Stephen. Mon habitude à moi était de l’appeler Monsieur Renard, donc je manque peut-être d’imagination. C’est ce que dit toujours Joanna.

Une femme de Ruskin Court devenue récemment veuve le prénommait « Harold », et elle faisait partie des nombreuses personnes qui étaient en larmes au moment où nous avons chanté un hymne et procédé à son enterrement.

Quoi qu’il en soit, pour en revenir à ce que je disais précédemment, parmi les personnes endeuillées se trouvait Stephen, qui effectuait une sortie publique pour la première fois depuis Dieu sait quand.

Elizabeth et lui ont marché là-haut, jusqu’à la parcelle de potager, bras dessus bras dessous, et Stephen a salué les membres de l’assemblée. Tout le monde a eu droit à des « vieux frère », « l’ami », « chef ». Quand Ibrahim l’a serré dans ses bras, Stephen a eu un sourire joyeux et l’a appelé Kuldesh.

Ron, de façon assez formelle, lui a serré la main ; les étreintes, c’est un peu difficile pour lui. Stephen a jeté un regard aux tatouages de Ron et a dit : « Fan de West Ham, pas vrai ? Mieux vaut se méfier de vous, alors », alors Ron l’a serré lui aussi contre lui. Quand il est arrivé devant moi il a dit : « C’est Joyce. La voilà qui est là. »

Bref, cela donnait l’impression qu’Elizabeth nous permettait de faire nos au revoir. Un fait est certain : lorsque je l’ai serré contre moi, je n’avais pas envie de le lâcher.

Et, bien sûr, Stephen était impeccablement coiffé.

Donc, oui, je ne suis pas totalement stupide. Je sais au fond de moi qu’Anthony était là pour voir Stephen. Et qu’Elizabeth va « disparaître de la circulation » durant les prochains jours parce qu’ils s’en vont pour conduire Stephen dans un EHPAD où il pourra être pris en charge comme il convient. Elle va enfin le laisser partir. Elle aurait dû le faire depuis des mois, et elle le sait, mais, tant qu’on a quelque chose à quoi s’accrocher, on s’accroche. Je me demande bien ce qui l’a fait changer d’avis. Sont-ils en mesure d’en parler ?

Anthony avait accompli un très beau travail. Elizabeth veut que Stephen se montre sous son meilleur jour. Où qu’il aille, Elizabeth voudra qu’il fasse bonne impression, elle voudra faire comprendre aux gens combien il est spécial et combien il est aimé.

J’ignore comment ils s’en sortiront une fois qu’ils vivront chacun de leur côté. Stephen pénétrera dans un nouvel univers, bien sûr, mais il est enfermé dans sa propre forteresse depuis longtemps maintenant. Elizabeth l’aime de manière tellement absolue – et elle est aimée de lui de manière tellement absolue –, et voilà que cela lui est volé.

J’espère qu’elle lui trouvera un endroit tout près, où elle pourra lui rendre visite souvent. Tous deux en auront sans nul doute discuté en détail, dans la mesure de ce dont ils sont capables. L’amour trouve toujours un langage pour s’exprimer. Elizabeth n’est pas venue me demander aide ou conseil et je le comprends parfaitement. Je sais par expérience que le chagrin fait cavalier seul.

Je ne saurais imaginer ce que traverse Elizabeth. Peut-être a-t-elle le sentiment que Stephen n’est déjà plus là. Peut-être en sont-ils arrivés à ce point-là. Cette question est entre elle et lui et tout ce que je sais c’est que je serai là pour elle. C’est tout ce que j’ai à offrir.

On dit que le temps adoucit la douleur mais il s’agit là d’une fable. Qui aimerait de nouveau si quiconque racontait vraiment la vérité ? Certains jours, je pourrais encore arracher mon propre cœur et pleurer à chaudes larmes pour Gerry, j’en ai bien peur. Certains jours, vraiment ? Chaque jour plutôt. C’est le chemin sur lequel ma meilleure amie vient de s’engager.

Alors pardonnez-moi si, pour juste un peu plus longtemps, je choisis d’imaginer qu’Elizabeth se rend au palais pour voir le roi.
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Ron s’attendait à ce qu’on sonne à sa porte. Il aurait pu en déterminer le moment quasiment à la seconde près.

Elizabeth est absente pour quelques jours, Ron sait qu’il s’agit donc de Joyce. Une Joyce désœuvrée, certainement, et, espère-t-il, munie d’un gâteau. Il laisse Ibrahim et Bob l’As de l’ordi se consacrer à leur tâche et appuie sur le bouton de l’interphone pour lui ouvrir.

— Ce doit être Joyce, et elle aura apporté un gâteau, Bob, annonce Ibrahim. J’en suis certain.

— Où est Elizabeth, au fait ? leur demande Ron en tenant la porte ouverte en vue de l’arrivée de leur amie.

Ibrahim hausse les épaules.

— Partie abattre quelqu’un ?

Joyce apparaît en haut des marches, une boîte Tupperware dans les mains. Alan trotte derrière elle, la truffe au vent en quête d’aventure.

— Noix de coco et framboise, claironne-t-elle, levant devant elle la boîte qu’elle s’apprête à offrir. Salut les garçons.

Bob se lève à son entrée.

— Asseyez-vous donc, Bob, ne vous occupez pas de moi, fait Joyce.

— Une tasse de thé ? propose Ron.

— As-tu du lait ?

— Non, reconnaît Ron.

— As-tu du thé ?

Ron réfléchit.

— Non, plus de thé non plus. J’ai de la bière blonde, si ça te dit ?

— Je vais aller me chercher un verre d’eau, dit Joyce.

Elle entre dans la cuisine de Ron puis lance par-dessus son épaule : « Alors, où en sommes-nous avec Tatiana ? »

— Nous avons suivi à la lettre le conseil de Donna, répond Ibrahim.

— Elle n’avait pourtant pas dit d’écrire un poème d’amour long de quinze vers, réagit Ron.

— J’ai ajouté ma touche personnelle, admet Ibrahim. Mais l’appât est lancé et le piège, nous l’espérons, sur le point de se refermer.

Joyce fait son retour dans la pièce, tire une chaise de la salle à manger jusqu’au bureau de Ron et s’assoit près de Bob et Ibrahim.

— Cela vous plaît-il, Bob ?

Bob considère un instant la question.

— Je suppose que oui. Je ne suis là que pour assurer le support technique, vraiment, c’est Ibrahim qui se charge de la partie la plus difficile, la poésie et ainsi de suite. Mais de temps à autre le Wi-Fi cesse de fonctionner et je peux me rendre utile. Donc je trouve cela amusant.

— Et nous parlons du monde, ajoute Ron.

— En effet, nous parlons du monde, acquiesce Bob.

— Peux-tu me dire une chose que Bob pense à propos du monde, Ron ? s’enquiert Joyce. En te basant sur l’ensemble de vos conversations ?

Ron se creuse la tête.

— Il aime bien les ordis.

Joyce se tourne vers l’écran. Ibrahim a commencé à taper.

— Alors, où en sommes-nous ?

— Nous avons accepté de payer deux mille huit cents livres de plus, explique Ibrahim. Mais nous avons dit à Tatiana que notre banque ne nous permettra pas de les virer sur son compte. Qu’elle l’a signalé comme paiement douteux.

— C’est ce qu’ils ont fait avec mon règlement quand j’ai acheté mon canapé, dit Joyce. Ils m’ont fait une vie d’enfer.

— Donc nous avons demandé aux arnaqueurs s’ils connaissaient quelqu’un en Angleterre qui pouvait venir, récupérer l’argent auprès de nous et l’apporter à Tatiana.

— Un complice ? questionne Joyce.

— Nous organisons la rencontre, explique Ron. Une personne réelle se présente, nous remettons l’argent et Donna et ses potes interviennent et l’arrêtent.

— Donc nous parlons d’un ami de Tatiana, plutôt que de Tatiana, dit Joyce.

— Il n’y a pas de Tatiana, réplique Ibrahim.

— Oh, oui, fait Joyce.

— J’échange avec cet ami de Tatiana, complète Ibrahim. Il s’appelle Jeremmy. Avec deux « m ».

Joyce lit ce qui apparaît sur l’écran tandis que la conversation continue.

 

JEREMMY : Vous avez l’argent ?

MERVYN : Pourriez-vous m’en dire plus au sujet de Tatiana ? Depuis quand la connaissez-vous ? Ses yeux sont-ils aussi clairs et bleus qu’ils le paraissent ? Est-ce qu’on plonge tout simplement au fond d’eux ?

JEREMMY : Je suis libre mercredi.

MERVYN : Aucun de nous n’est véritablement libre, Jeremmy, nous avons tous nos propres chaînes. Vous possédez un prénom très inhabituel, non ? Existe-t-il une histoire quant à l’origine de ce choix ?

JEREMMY : Et vous, vous êtes aussi libre mercredi ?

MERVYN : Remettrez-vous l’argent à Tatiana vous-même ? Si c’est le cas, je vous envie. Moi, je dois attendre plus d’une semaine pour voir son visage, pour humer son parfum.

JEREMMY : Londres, c’est le mieux. Londres et mercredi.

MERVYN : Non, impossible pour moi, hélas, Jeremmy. Ma mobilité est réduite et je trouve que Londres est un endroit très difficile pour se déplacer. C’est également bruyant, vous ne pensez pas ? Comment faites-vous pour le supporter, Jeremmy ? Je suppose que vous êtes un homme plus jeune que moi et que l’effervescence de la ville imprime son rythme sur vous ? Il va vous falloir venir ici.

 

Nulle réponse n’arrive pour l’instant.

— Ce sera amusant, dit Joyce. S’il vient à Coopers Chase et se fait arrêter. Une histoire toute trouvée pour la lettre d’information.

— J’aimerais que Mervyn le rencontre, précise Ibrahim. Voilà qui pourrait l’aider à tourner la page. Comment va-t-il, au fait ?

— Je ne l’ai pas vu dernièrement, fait Joyce.

— Rosie doit terriblement manquer à Alan, non ?

Alan, entendant son nom et celui de Rosie, se laisse tomber par terre et expose son ventre. Ron le gratifie d’une caresse.

— Que penses-tu de ce qui s’est passé hier ? demande Ron à Joyce.

— Je n’ai confiance ni en Mitch, ni en Luca, ni en Samantha, ni en Garth, résume Joyce. Bien qu’il ait l’air très robuste.

— J’ai vu que vous aviez pris le salon privé, dit Bob. Le sujet était au cœur de toutes les conversations au restaurant.

— Mais je pense aussi la chose suivante, poursuit Joyce. Si l’un d’eux détenait l’héroïne, ou savait où elle se trouve, il ne serait pas venu au déjeuner. Je pense qu’ils voulaient tous venir à la pêche aux indices.

— Et Kuldesh ?

— Je crois que quelqu’un parmi les convives l’a tué, répond Joyce. Au moins l’un d’entre eux.

— Et qu’en est-il de l’homme que j’ai vu ? s’enquiert Bob. Dominic, celui avec la tête percée d’une balle ?

— N’importe lequel d’entre eux aurait pu le descendre, fait Ron. Les méchants tuent des méchants. Qui s’en soucie ?

— Merci à toi, Ron, lance Ibrahim. Voilà qui aide vraiment l’effort collectif en l’absence d’Elizabeth.

— Où est-elle, au fait, Joycey ?

— Tu sais aussi bien que moi où elle est, réplique Joyce. Je t’ai vu serrer Stephen dans tes bras.

— Ouais, fait Ron, et il regarde l’étiquette de sa bouteille de bière plutôt que Joyce. Est-ce qu’on devrait aider ?

— Il n’y a rien de spécial à faire, dit Ibrahim. Elle sait que nous sommes là.

Un nouveau message s’affiche sur l’écran de l’ordinateur.

 

JEREMMY : OK, je viens vous voir. Sûr que vous avez l’argent ?

MERVYN : Oh, c’est très aimable à vous, Jeremmy, merci d’effectuer ce détour. Les gens négligent souvent de faire preuve d’indulgence à l’égard de ceux qui sont plus âgés qu’eux. Je ressens votre bonté et votre sensibilité. Resterez-vous dîner ? J’adorerais apprendre à vous connaître un peu mieux. Peut-être serons-nous de grands amis quand Tatiana arrivera !

 

— N’ont-ils pas remarqué que tu n’as plus la manière de t’exprimer de Mervyn ? questionne Joyce.

— Ils sont si proches d’avoir l’argent, ils ont trop envie de croire dans leur réussite, fait Ibrahim. Nous jouons au même petit jeu qu’eux. Nous agitons sous le nez de quelqu’un ce qu’il veut par-dessus tout, tout en le laissant hors de sa portée. Mervyn veut l’amour ; eux veulent l’argent de Mervyn.

 

JEREMMY : Je ne peux pas rester dîner. Je dois partir. L’argent, vous l’avez en liquide ?

MERVYN : Tout à fait. La totalité des 2 800 livres. De l’argent bien dépensé.

JEREMMY : C’est 5 000 maintenant. Pour les frais engagés.

MERVYN : Je n’ai pas 5 000 livres.

JEREMMY : Demandez-les, c’est tout. Sinon je ne peux pas venir et Tatiana nous en voudra à tous les deux.

MERVYN : Eh bien, voilà qui est tout bonnement inenvisageable. Quand pouvez-vous venir ?

JEREMMY : Demain.

 

— Non, intervient Joyce. Attendez qu’Elizabeth soit de retour. Ce sera un bon moment pour elle. Une arrestation.

 

MERVYN : La semaine prochaine. Je subis une opération des testicules cette semaine.

 

Ibrahim regarde Joyce.

— Si je dis « testicules » c’est la fin de toute discussion. Aucun homme n’a envie de négocier avec ça.

 

JEREMMY : D’accord, mercredi prochain. Nous avons votre adresse.

MERVYN : Sensass. J’ai hâte de vous rencontrer, Jeremmy.

 

Joyce bat des mains, réveillant Alan par la même occasion.

— Magnifique ! Que faisons-nous maintenant ?

— Nous allions boire du whisky et regarder le snooker, répond Ron. C’est le seul sport que nous apprécions tous les deux.

— Bien que je vienne chez lui pour la fléchette, précise Ibrahim.

— Les fléchettes, corrige Ron.

— Peut-être que je pourrais rester ? hasarde Joyce. On pourrait se faire une bonne vieille séance de papotage, non ?

— Si nous regardons le snooker, fait Ibrahim, alors la bonne vieille séance de papotage devra avoir trait au snooker. Nous évoquerons combien de points d’avance peut gagner Mark Selby, par exemple. Ou les chances pour que Shaun Murphy réussisse un coup défensif particulièrement difficile. La conversation ne portera pas sur des questions d’ordre général.

— Peut-être que je vais emmener Alan faire un tour dehors, dit Joyce. Bob, voulez-vous vous joindre à moi ?

— Je, euh…

Il y a quelque chose que Bob n’a pas envie de dire.

— Z’êtes fan de snooker, Bob ? questionne Ron.

— Oui, en effet, avoue Bob. Je m’apprêtais à rentrer pour allumer ma télévision.

— Ça vous dirait de regarder ça avec deux potes ?

— Eh bien, je… oui, ce serait, ce serait très plaisant, fait Bob, qui affiche l’air d’un petit garçon invité chez un copain après l’école.

— Mais interdit de parler d’autre chose que de snooker, rappelle Ron.

— Parfait, répond Bob.

Joyce se lève. Alan essaye d’attraper sa queue sur le tapis de Ron.

— Tu n’y arriveras jamais, Alan, lance Ron.

— C’est tout à fait ça, n’est-ce pas ? commente Joyce, tout en enfilant son manteau. Il y a toujours quelque chose hors de notre portée. L’amour, l’argent. La queue d’Alan. L’héroïne. Chacun court après ce qu’il aimerait avoir. Essayer de l’obtenir rend fou.

— Mmm, marmonne Ron en allumant la télévision sur la chaîne diffusant le snooker.

— C’est ainsi chaque nuit. Je rêve de Gerry. Je sais que je ne peux pas l’avoir, mais je ne cesse jamais d’essayer.

Ibrahim et Ron se tournent tous les deux vers Joyce puis échangent un regard. Ibrahim hoche légèrement la tête et Ron lève les yeux au ciel.

— Très bien, tu peux rester et parler de tout ce que tu voudras.

— Seulement si vous êtes sûrs que ça ne vous dérange pas, lance Joyce qui a déjà à moitié retiré son manteau.
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Nina Mishra n’aime pas vraiment son travail. Elle n’aime pas son salaire, ça, c’est certain. Elle l’a vraiment ressenti la veille, assise à cette table avec des trafiquants de drogue et des faussaires, alors qu’elle faisait attention de ne rien renverser sur sa robe pour pouvoir la replier et la renvoyer chez ASOS le jour suivant.

En fait, ce n’est pas juste. Il y a des parties de son boulot qu’elle apprécie vraiment. Elle aime bien lire, se rouler en boule dans un fauteuil, étudier les politiques sexuelles de Mésopotamie, cette partie-là est sympa. Et il lui plaît de voyager : Turquie, Jordanie, Iraq, elle est allée partout. Elle est très contente de coucher avec des collègues à l’occasion de conférences également. Ce qu’elle n’aime vraiment pas, à part son salaire, c’est l’enseignement. Et, plus particulièrement, les étudiants.

Il y en a un avec elle en cet instant, un garçon sorti du même moule que les autres, âgé de vingt ans environ, un première année, certainement. Il s’appelle Tom ou Sam, ou peut-être Josh. Le garçon porte un T-shirt Nirvana, bien qu’il soit né de nombreuses années après la mort de Kurt Cobain.

Leur discussion porte sur une dissertation qu’il n’a pas rédigée. Sujet : L’art romain et la manipulation de la mémoire historique.

— La lecture vous a plu, au moins ? demande Nina.

— Non, fait le garçon.

— Je vois, dit Nina. Autre chose à ajouter ? Les raisons pour lesquelles ça ne vous a pas plu, par exemple ?

— C’était barbant, c’est tout, répond le garçon. C’est pas mon domaine.

— Et pourtant le cours que vous suivez s’intitule « Études classiques, archéologie et civilisations de l’Antiquité », non ? Quel est votre domaine, diriez-vous ?

— Tout ce que je dis, c’est que je ne paye pas neuf mille livres par an pour lire les écrits d’une bande d’universitaires de gauche qui réécrivent l’histoire romaine.

— J’imagine que c’est plutôt votre mère et votre père qui payent les neuf mille livres, n’est-ce pas ?

— N’essayez pas de me faire honte à cause de mes privilèges, clame Tom ou Sam ou Josh. Je peux signaler votre comportement.

— Hum, fait Nina. Dois-je comprendre que vous ne prévoyez pas de terminer la dissertation prochainement ?

— Regardez mon dossier, riposte le garçon. Je n’ai pas à rédiger les devoirs.

— D’accord, reprend Nina. Qu’imaginez-vous faire ici ? Qu’espérez-vous apprendre et comment pensez-vous y parvenir ?

— On apprend par le biais de l’expérience, rétorque le garçon, avec l’air blasé d’un sage lassé d’avoir à expliquer les choses à des imbéciles. On apprend en interagissant avec le monde réel. Les livres c’est pour les nu…

Un coup est frappé à la porte de Nina, bien qu’une note collée sur le battant indique « entretien en cours ». Nina est sur le point de congédier le visiteur invisible lorsque la porte s’ouvre. Et qui franchit le seuil de la pièce ? Garth, le Canadien à l’allure de colosse dont elle a fait la connaissance lors du déjeuner de dimanche.

— Désolée, il s’agit d’une entrevue privée, lance Nina. Garth, c’est bien ça ?

— J’ai besoin de quelque chose, réplique Garth. Et j’en ai besoin tout de suite. Estimez-vous chanceuse que j’aie pris la peine de frapper.

— Je suis en train d’enseigner, explique Nina avant de jeter un regard au garçon. Enfin, dans une certaine mesure, dirons-nous.

Garth hausse les épaules.

— Vous allez donc devoir attendre. Nous essayons de parler d’art romain.

— Attendre, c’est pas mon truc, lâche Garth. Je m’impatiente.

— C’est sans doute une question de TDAH, intervient le garçon, clairement réjoui qu’il y ait à présent un homme dans la pièce.

Garth regarde le garçon, comme s’il remarquait à l’instant sa présence.

— Tu portes un T-shirt Nirvana ?

Le garçon hoche la tête, d’un air pédant.

— Ouais, c’est ce qui me botte.

— Quelle est ta chanson préférée ?

— Smells Like…

— Et si tu réponds Smells Like Teen Spirit, je te balance par cette fenêtre.

Le garçon semble à présent nettement moins réjoui qu’il y ait un homme dans la pièce.

— Garth, je suis en train d’instruire cet élève, intervient Nina.

— Moi aussi, réplique Garth.

— Euh…, fait le garçon.

— Question facile, dit Garth. Nirvana est le quatrième meilleur groupe de tous les temps. Cite leur meilleure chanson.

— The Man Who…, euh…

— Si tu t’apprêtes à dire The Man Who Sold the World, alors réfléchis encore, assène Garth. C’est une reprise de Bowie. Nous pourrons avoir une autre discussion à propos de Bowie quand nous en aurons fini avec celle-ci.

— Laissez-le tranquille, Garth, proteste Nina. C’est un gamin. Et un gamin dont je suis responsable.

— Je ne suis pas un gamin, s’insurge le garçon.

— Vous voulez mon aide ou non ? lâche Nina. Pourquoi ne pas nous arrêter là pour aujourd’hui de toute façon ? Si vous n’avez pas fait la dissertation, tout ça n’a pas d’utilité.

— Avec grand plaisir, répond le garçon, qui se lève aussi vite qu’il le peut.

— Attends un peu, tu n’as pas fait ta dissertation ? s’enquiert Garth.

— Fichez-lui la paix, Garth, insiste Nina.

— Sur quoi portait-elle ? La dissert’ ?

— L’art romain, ou quelque chose comme ça.

— Et tu ne l’as pas faite ? Tu avais la flemme ?

— C’est juste que… je n’ai pas… je n’étais simplement pas… intéressé.

Garth pousse un rugissement et se frappe la poitrine. Le garçon plonge instinctivement vers Nina qui l’entoure aussitôt d’un bras protecteur.

— Tu n’étais pas intéressé ? Par l’art romain ? Tu es complètement maboul ! Tu es dans cette pièce magnifique avec cette femme brillante, tu peux parler d’art romain et tu n’es pas intéressé. Tu n’es pas intéressé ? Tu as trois années devant toi avant de devoir aller chercher un travail ! Tu sais à quoi ça ressemble, de bosser ? C’est affreux. Tu crois qu’on a l’occasion de parler d’art romain quand on a un travail ? Tu penses qu’on a l’occasion de lire ? Qu’est-ce qui t’intéresse ?

— J’ai une chaîne TikTok, l’informe le garçon.

— Vas-y, continue, fait Garth. TikTok, ça m’intéresse. J’envisage d’essayer. Qu’est-ce que tu fais ?

— On écrit des… critiques de fast-food, répond le garçon.

— Oh, j’aime bien ça, dit Garth. Des critiques de fast-food. Meilleur burger de Canterbury ?

— La Maison du yak.

— C’est noté, dit Garth. J’irai jeter un coup d’œil à ce que tu fais. Bon, maintenant, j’ai à parler avec Mlle Mishra ici présente, donc je vais te demander de mettre les voiles.

Le garçon, qui n’a pas besoin qu’on le lui demande deux fois, se propulse vers la porte. Garth étend un bras massif en travers de son chemin.

— Trois précisions avant que tu partes, en revanche. Un, si cette dissertation n’est pas rédigée d’ici à la semaine prochaine, je te tuerai. Je parle sérieusement. Ce n’est pas comme dans la phrase : « Ta mère te tuera si tu ne ranges pas ta chambre. » Je te ferai vraiment la peau. Tu me crois ?

Le garçon acquiesce d’un hochement de tête.

— Bien, arrête de gâcher ta chance, frérot, je te jure. Deuxièmement, si tu racontes à quelqu’un que je t’ai menacé, je te tuerai aussi. D’accord ? Pas un mot.

— OK, lâche le garçon.

— J’espère bien que c’est ok pour toi. Dieu pleure à chaque fois que quelqu’un ment à un Canadien. Et troisièmement, la meilleure chanson de Nirvana est Sliver ou Heart-Shaped Box. Compris ?

— Compris, acquiesce le garçon.

— J’ai autrefois joué de la basse pour un groupe appelé Mudhoney à l’occasion de deux concerts, pendant une tournée. Tu as entendu parler d’eux ? questionne Garth.

— Je crois, oui, prétend le garçon.

— Génial, tu vas voir ce qu’ils font et moi j’irai voir tes vidéos TikTok. Allez, file, champion.

Garth ébouriffe les cheveux du garçon et le regarde partir en courant.

Il se tourne de nouveau vers Nina.

— Chouette gamin. Où se trouve le garage boxé, Nina ?

— Vous l’avez terrifié, Garth, cingle Nina. C’est un enfant.

— Je m’en fiche, fait Garth. Encore une fois, pas comme dans la phrase « Je me fiche du film qu’on va voir », je m’en moque littéralement, je ne saurais trop le souligner. Où est le box ?

— Je l’ignore, répond Nina.

— Allons, réplique Garth. Vous voulez qu’on fasse ça vite ou lentement ? Je vous promets que « vite », c’est la meilleure réponse.

Nina doit réfléchir rapidement. Elle a une préoccupation majeure. Ils veulent découvrir qui a tué Kuldesh, alors comment doit-elle se comporter dans la situation présente ? Cet homme va-t-il les aider ou entraver leur quête ? C’est exactement ce qu’Elizabeth avait voulu. Tous les lancer sur une fausse piste. Voir ce que cela provoquait. Elle arrête sa décision.

— Disons que je vous l’apprenne, commence-t-elle.

— Oui, disons cela, acquiesce Garth.

— Qu’ai-je à y gagner ?

Garth s’esclaffe.

— C’est assez évident. Je ne vous balance pas par la fenêtre.

— Garth, vous ne cessez de menacer de jeter les gens par les fenêtres, s’emporte Nina. J’imagine que vous ne l’avez jamais fait dans la vraie vie.

— Imaginez encore, mademoiselle, réplique Garth. Où est le box ?

— Je veux 10 %, si vous la trouvez, fait Nina.

— Vous voulez 10 % de l’héroïne ?

— Je ne veux pas m’approcher le moins du monde de l’héroïne, précise Nina. Mais je veux 10 % des gains quand vous l’aurez vendue.

— Euh, lâche Garth en réfléchissant à la question. Mais vous avez déjà fouillé le box, j’imagine. Je suppose qu’elle ne s’y trouve pas ?

— J’ignorais ce que je cherchais, répond Nina. Vous pourriez avoir plus de chance que moi.

— Il n’est pas question de chance, répond Garth. Il faut simplement ne jamais arrêter de bosser dur.

— Et ils me font confiance, Elizabeth et la bande. Quoi qu’ils me disent, je pourrais vous le répéter.

— Pourquoi ne passez-vous pas ce marché avec eux ?

— Ils ne comptent pas vendre l’héroïne, pas vrai ? répond Nina. Il n’y aurait aucun profit à en retirer.

— Ouais, ces petits choux la donneraient directement aux flics. OK, marché conclu, lance Garth. Où est le box ? Ensuite j’irai faire un saut à La Maison du yak. Pourquoi croyez-vous qu’ils n’ont pas appelé l’endroit La Hutte du yak ?

Il est clair que Garth attend bel et bien une réponse. Nina cesse d’écrire un instant.

— Je ne sais pas, malheureusement. Vous aurez à leur poser la question.

— Je le ferai, réplique Garth. Vous pouvez me croire, ça, je le ferai.

Nina lui tend l’adresse. Est-ce une très bonne, ou une très mauvaise idée ? Elle en est certaine, la réponse s’avèrera être l’une ou l’autre de ces deux options.
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Donna boit une gorgée de café puis lit le texto à voix haute.

Cette question n’a rien d’urgent, mais si jamais vous vous mariiez, pensez-vous que ce serait une grande fête ? Quel ordre de grandeur avez-vous en tête, en termes de nombre d’invités ? Dans un film hier, j’ai vu une policière abattre quelqu’un dans un parking, et j’ai pensé à vous.



— Il vient de Joyce ? demande Chris.

Donna acquiesce d’un hochement de tête. Elizabeth leur a demandé de garder un œil sur le box après un déjeuner que le Murder Club du jeudi a tenu la veille. « Voyez un peu ce que vous pouvez voir », avait-elle dit.

— Qu’avez-vous répondu ?

— J’ai indiqué que je ne vais pas me marier et qu’on ne me laisse toujours pas avoir de flingue, explique Donna. Et elle a réagi en disant « C’est dommage, les deux vous iraient à ravir ».

Chris regarde un instant à travers les jumelles avant de les reposer.

— Fausse alerte. Donc vous n’allez pas vous marier ?

— J’ai des trucs à faire avant, dit Donna. Je ne suis jamais allée en Inde, je n’ai jamais sauté d’un avion. Je n’ai jamais vraiment donné de coup de poing à quiconque non plus.

— Ouais, débarrassez-vous de tout ça d’abord, lance Chris. On ne voudrait pas se marier avec ce poids au-dessus de la tête.

— Vous devez bien avoir une liste de choses à faire, vous aussi, non ? interroge Donna.

Chris réfléchit.

— Eh bien, je n’ai jamais vu Titanic. Et j’aimerais bien aller à Bruges. Mais je pourrais probablement concrétiser ces deux projets avec votre mère.

— Dieu que cette femme est chanceuse, réplique Donna.

Elle prend à présent les jumelles et balaye rapidement les environs.

— Rien à signaler, dit-elle. Vous pensez que c’est une perte de temps ? De rester sur une colline à attendre des trafiquants d’héroïne ?

— Elizabeth dit qu’ils seront là, fait Chris. Alors, ils seront là.

— Elle vous a vraiment ensorcelé, pas vrai ?

— Oui, concède Chris. Et je fais le choix d’accepter pleinement mon sort.

Donna et Chris sont garés en hauteur sur une colline surplombant la rangée de garages boxés près du front de mer de Fairhaven. Ils sont déjà venus à cet endroit précis pour effectuer une surveillance du bureau de Connie Johnson. Le bureau de Connie se trouve maintenant dans une cellule de la prison de Darwell, bien que le bruit coure qu’elle est aussi affairée qu’à son habitude.

En leur absence, le problème de vol de chevaux de Benenden se poursuit et les vols se sont récemment étendus aussi loin que Peasmarsh. Aucun cheval n’est plus à l’abri et les gens sont indignés.

Chris et Donna ont déjà une idée assez précise de l’identité du coupable, toutefois : un homme du nom d’Angus Gooch, qui dirige une pension pour chevaux près de Battle et qui a déjà fait l’objet d’une série de condamnations. Il vole les chevaux sur commande puis les transporte à travers le pays. Il possède une Audi TT, donc c’est visiblement un business qui rapporte.

Il leur a fallu à peu près une journée pour résoudre l’affaire, et ils possèdent sans nul doute assez de preuves pour l’arrêter. Mais ils gagnent du temps afin de paraître occupés tandis qu’ils travaillent à retrouver l’héroïne avec le Murder Club. L’homme ne tue pas les chevaux, ils peuvent donc se permettre de le laisser en voler quelques autres, forts de la certitude que ces bêtes retrouveront très bientôt leurs propriétaires légitimes.

Si l’enquêtrice principale Regan savait ce qu’ils manigancent, des mesures disciplinaires seraient immédiatement prises mais Chris et Donna sont à présent sages comme des images au poste, ils ne viennent pas parasiter son espace et lui épargnent tout ennui. Elle les laisse tranquilles en retour. Quel que puisse être le problème de l’enquêtrice principale, il n’est désormais pas du fait de Chris et Donna. Ce qui leur confère une certaine liberté.

Si jamais elle devait leur demander pourquoi ils sont en train de surveiller ce box, ce qu’elle ne fera pas car elle est bien peu curieuse pour une policière, ils répondront qu’ils sont en train d’enquêter suite à un tuyau reçu concernant un habitant de Fairhaven qui s’est soudain retrouvé en possession d’un grand nombre de selles.

— Nous y voici, lâche Donna, jumelles de nouveau vissées aux yeux.

Elle les tend à Chris, pour qu’il puisse voir ce qu’elle vient de voir.

Mitch Maxwell, tout en jetant des regards à droite, à gauche, avance entre les garages, un morceau de papier à la main. Il atteint le no 1772 et tente d’ouvrir la porte. Sans succès. Il sort un morceau de métal de son manteau, l’enfonce dans le verrou et exerce une poussée. Le léger bruit métallique monte jusqu’au versant de la colline. Mais la porte ne s’ouvre pas. Il essaye de nouveau.

— Il y a un coup à prendre, fait Donna.

À la cinquième tentative le verrou cède et Mitch ouvre la porte du garage.

— Donc nous rayons Mitch Maxwell de la liste, annonce Chris. S’il savait où se trouve l’héroïne, il ne serait pas en train de la chercher ici. J’enverrai un texto à la boss.

— La boss ? s’étonne Donna.

— Elizabeth, précise Chris.

— Suis-je bête. Comment ça se passe, au fait, la nage en mer ?

— J’y suis allé une fois, répond Chris. L’eau était glaciale. Enfin, je me doutais bien que ce serait froid, mais il ne faut pas exagérer. Donc je vais prendre des cours de trompette à la place.

Mitch est clairement affairé dans le garage. En quête d’une héroïne dont Chris et Donna pourraient déjà lui dire qu’elle ne s’y trouve pas.

— Avez-vous appris quoi que ce soit à propos de Samantha Barnes ? questionne Donna.

— J’ai passé un appel à la police criminelle de Chichester, répond Chris. Je leur ai dit que nous enquêtions sur des vols de chevaux et que son nom était apparu. Ils m’ont dit qu’elle est très polie et ne commet jamais de faux pas.

— Des liens avec le trafic de drogue par le passé ?

— Des liens avec tout, c’est ce qu’ils ont dit. Bien que l’inspecteur ait indiqué que le vol de chevaux était un nouveau sur la liste.

Chris regarde de nouveau à travers les jumelles.

— Pauvre Mitch, personne à qui se fier.

— C’est vraiment regrettable, note Donna, quand même les trafiquants d’héroïne perdent la foi. Elizabeth a-t-elle répondu ?

Chris consulte son téléphone.

— Mon texto n’a même pas été reçu. Que mijote-t-elle ?

— Et qu’en est-il de vous, au fait ? reprend Donna. Vous songez à vous marier avec quelqu’un ?

— Je vous promets que vous serez la seconde personne à l’apprendre, répond Chris.

Une Range Rover noire roule lentement dans l’allée séparant les garages et stoppe devant le box no 1772.
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Mitch est trop intelligent pour Elizabeth, et, en ce limpide lundi après-midi, il se trouve déjà à l’intérieur du box, occupé à fouiller des boîtes en carton. Mitch a vu l’expression qui s’est peinte sur les traits d’Elizabeth lorsque Nina Mishra a mentionné le box. Il y avait quelque chose là-dedans, c’était certain.

Un agent administratif de la mairie de Fairhaven souffrant d’un problème d’addiction à l’héroïne n’avait été que trop heureux de l’aider en lui fournissant l’adresse. Bien qu’il ait été légèrement froissé ensuite lorsque Mitch lui avait dit que, en raison de circonstances imprévues, il n’avait tout simplement pas d’héroïne en sa possession pour le moment.

Hanif a atterri et il a donné à Mitch jusqu’à la fin du mois pour mettre la main sur l’héroïne. Mitch lui a assuré qu’il l’aurait retrouvée d’ici là.

Si Dom était vraiment le maillon faible de son organisation, sa mort devrait régler un peu les problèmes. Peut-être que Hanif comprendra, même si Mitch ne peut pas retrouver la drogue ? Mais il la retrouvera, il le sait.

Mitch repère une montre vintage TAG Heuer dans l’une des boîtes et la glisse dans sa poche. Tout profit est bon à prendre.

La porte du garage s’ouvre dans un grondement métallique et Mitch sort son arme. C’est la silhouette de Luca Buttaci qui se glisse dans le box, alors Mitch coince de nouveau son pistolet dans sa ceinture.

— Je me demandais combien de temps tu mettrais à trouver cet endroit, mon pote, lance Mitch. Comment as-tu fait ?

— J’ai placé un mouchard sur ta voiture, explique Luca. Tu as déniché quelque chose ?

— Quelques belles montres, répond Mitch. Pas d’héroïne.

— Quelqu’un d’autre est passé ici ? Le Canadien ?

— S’il est venu ici, il a laissé l’endroit propre et bien rangé, commente Mitch. Et il n’a pas l’air du genre à laisser les choses propres et bien rangées.

Luca s’assoit sur une pile de boîtes et allume une cigarette.

— Où elle est, bon sang ?

— Rien n’est remonté à tes oreilles ? Je ne fais toujours pas confiance à Connie Johnson.

— La came s’est juste – Luca décrit une sorte de nuage de fumée invisible en écartant les doigts – envolée, pfffut. Tu sais qu’à un moment il faudra que je trouve quelqu’un d’autre que toi pour m’approvisionner en héroïne, Mitch ? Si tu continues à avoir ce genre de problèmes ?

— Je le sais, fait Mitch. Je peux te poser une question ? Et tu me diras la vérité, ok ?

— Tout dépend de la question, réplique Luca. Essaye toujours.

— D’accord, je m’adresse à John-Luke Butterworth à présent, mon vieux pote, fait Mitch. Pas à Luca Buttaci. As-tu été en contact avec les Afghans ?

Luca répond non de la tête.

— Je ne connais pas les Afghans. Et je n’ai aucune envie de les connaître – ça, c’est ton boulot.

— OK, dit Mitch. Tu en es certain ?

— Certain, fait Luca. Je me passe sans problème de ce genre d’ennuis. Pourquoi cette question ?

— L’un d’eux est venu, fait Mitch.

— Ici, en Angleterre ?

— Yep.

— Mais il ne leur arrive jamais de se déplacer jusqu’ici, non ?

— Je le sais, dit Mitch. Ils veulent nous rencontrer.

— Alors, on peut faire nos prières, « nous », lâche Luca. Que veulent-ils ?

— On ne va pas tarder à le découvrir, j’imagine, dit Mitch. Mais ce sera plus facile si nous trouvons l’héroïne avant que cet envoyé afghan apparaisse. Et elle n’est pas dans ce box.

— Que sait-on de ce gars, Garth ? Le Canadien ?

— Pas assez de choses, répond Mitch. Nous sommes bien informés sur la femme. À elle seule, elle représente déjà un bon dossier.

Mitch sent le poids de la montre dans sa poche. Voilà qui fera un joli cadeau de bienvenue pour Hanif. S’il doit être tué, il sera tué, mais la montre, voilà une attention qui ne pourra pas faire de mal.

Et, par ailleurs, peut-être y a-t-il une explication parfaitement rationnelle au fait qu’Hanif ait effectué un vol de plusieurs milliers de kilomètres pour venir le rencontrer.

Mitch suit Luca à l’extérieur du garage et retrouve avec lui l’air marin hivernal.

Les deux hommes adressent un signe joyeux aux officiers de police qui les observent depuis le haut de la colline.
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Samantha Barnes donne une conférence à l’Institut des femmes de Petworth la semaine prochaine. Faux et contrefaçons, et comment repérer les arnaques. Décidément, la vie est trop facile ces temps-ci.

Elle a beaucoup de bonnes cartes en main.

L’important, si jamais vous achetez une œuvre de Banksy, par exemple, c’est qu’elle soit accompagnée d’un certificat d’authenticité délivré par une organisation baptisée le Pest Control Office. Le certificat d’authenticité aura la moitié d’un billet de dix livres agrafé dessus. Cette organisation garde l’autre moitié du billet de dix livres. Si votre œuvre n’est pas pourvue de cet ajout, il s’agit d’un faux. Ne jamais, en aucun cas, l’acheter.

Il s’agit d’un astucieux système d’authentification, et Samantha elle-même a passé l’après-midi à découper de faux billets de dix et à les agrafer à un faux papier à en-tête afin d’imiter la démarche pour les Banksy qu’elle imprime dans le grenier. Si ses acheteurs voulaient vraiment, résolument se pencher sur la question, ils découvriraient l’imposture, mais qui, juste après avoir dépensé dix mille livres pour un Banksy signé muni d’un certificat d’authenticité légitime, voudrait examiner les choses de manière plus approfondie ? Contentez-vous de le faire encadrer et de le suspendre à un crochet dans votre salon où vos amis pourront le voir et s’extasier. Et quand viendra le temps de la revente, avec un peu de chance, le prochain propriétaire ne regardera pas de trop près lui non plus. Il en a toujours été ainsi. Si quelqu’un devait se plaindre, elle lui rendrait son argent, mais, jusqu’à présent, et alors qu’elle a vendu des milliers de Banksy, Picasso, Lowry, Hirst et Emin, aucune réclamation ne lui est parvenue, si l’on excepte la fois où un livreur avait balancé un Kandinsky par-dessus le mur du jardin d’un client. Le client avait obtenu un remboursement intégral.

Il s’agit d’un crime sans victimes. Comme l’est celui que Garth et elle s’apprêtent à commettre. Elle attend le retour de Garth, et que leur plan se mette en place. Le déjeuner à Coopers Chase avait tout changé. Tout.

Et dire qu’ils avaient failli ne pas y participer. Qu’elle avait dû convaincre Garth que ça pourrait peut-être en valoir la peine. « Un déjeuner ? Avec des gens presque morts ? », voilà quelle avait été la réaction initiale de Garth. Mais elle l’avait persuadé et ils se réjouissaient maintenant tous deux qu’elle l’ait fait. Dans la voiture qui les ramenait chez eux, Garth avait dit : « Quand tu as raison, tu as raison, bébé. »

Samantha comprend que, vue de l’extérieur, leur relation puisse paraître singulière. La dame anglaise très convenable et la montagne canadienne silencieuse et hirsute, de vingt ans plus jeune qu’elle. Mais dès l’instant où il avait pointé son arme sur elle, ils avaient tous les deux su que l’amour venait de frapper. Quel chemin flamboyant ils ont parcouru depuis lors. Samantha avec son esprit et son talent, Garth avec son cerveau et son air menaçant.

Parfois elle consulte leurs comptes en banque et elle rit aux éclats. Les associations caritatives des environs s’en sont très bien sorties grâce à eux, bien que Samantha sache que cela est bien peu par rapport aux problèmes qu’elles rencontrent. Ce n’est pas comme si elle payait le moindre impôt donc c’est le moins qu’elle puisse faire. À chaque fois qu’elle envoie un don pour une nouvelle cause des environs, Garth lève les yeux au ciel et la traite de sentimentale. Garth donne de l’argent au Refuge pour chiens et chats de Battersea, et à personne d’autre. L’an dernier il leur a fait don de 700 000 livres.

Samantha réfléchit à sa prochaine action.

Elle n’a pas été très impressionnée par Mitch Maxwell et Luca Buttaci. Ils doivent être doués dans leur domaine, suppose-t-elle, le trafic de stupéfiants étant une activité très concurrentielle, mais elle ne leur fait pas confiance pour ce qui est de trouver l’héroïne. Elizabeth. C’est elle qui y parviendra. Elle et sa joyeuse bande. Et une fois qu’ils auront mis la main dessus, Samantha et Garth seront là, à attendre. Nina avait déjà laissé filer l’information du garage boxé. C’est ici qu’ils commenceront. Garth est sorti pour découvrir où il se trouve aujourd’hui. Elizabeth Best sait où il est, la professeure d’université sait où il est, et il ne faudra pas trop longtemps à Garth pour l’apprendre aussi. La boîte ne sera peut-être pas là, mais elle parie qu’il y aura quelque chose, une piste à suivre, un élément qui avait échappé à la vieille dame. Mitch et Luca avaient-ils relevé cette information providentielle ? Si tel est le cas, ils seront sur sa piste également, et une fois qu’ils auront identifié son emplacement, ils mettront l’endroit en pièces pour retrouver leur héroïne. Garth s’assurera que ce soit eux qui remportent cette partie. Garth ne la déçoit jamais.

Ils se rendront en voiture au box demain, en écoutant peut-être en chemin un podcast traitant d’un true crime. Ils en suivent un en ce moment au sujet d’un joueur de hockey sur glace mort dans les toilettes d’un avion. Il dure quatorze épisodes.

Samantha entame la lecture d’un article sur Grayson Perry, l’artiste qu’ils invitent parfois à la télévision. Ses œuvres valent très cher désormais mais, en y regardant de plus près, elles sont assez difficiles à imiter. Samantha pourrait trouver quelqu’un pour le faire, elle en est certaine, mais, vraiment, elle préfère quand elle peut produire les contrefaçons elle-même. Bénéfices plus importants, moins de rouages dans la mécanique. Damien Hirst est celui qu’elle préfère à tous les autres, d’une part parce qu’elle juge son travail vraiment splendide et d’autre part parce qu’elle le trouve vraiment facile à imiter.

La porte d’en bas émet un grincement. Garth doit être de retour, elle va s’arrêter de travailler pour aujourd’hui. Elle se lève et s’étire, elle l’entend se déplacer au rez-de-chaussée, un peu plus silencieusement qu’à son habitude. Perd-il du poids ? Elle espère que non. Sa corpulence est ce qui la garde ancrée au sol. Ce qui l’empêche de flotter retrouver William.

Après avoir descendu l’escalier étroit qui part du tout dernier niveau de la maison, Samantha atteint le monumental escalier. 150 000 livres, c’est le prix qu’il avait coûté – marbre et merisier, et une petite touche d’ivoire –, mais s’il vous plaît, n’en dites rien à personne. Elle crie « Garthy, je suis en haut ».

Mais si Garth répond, Samantha ne l’entend pas, car un coup à l’arrière de sa tête la projette en avant et lui fait dévaler les escaliers. Les mille lumières du lustre sont la dernière chose qu’elle voit. Elle a toujours rêvé de pouvoir flotter un jour dans les airs pour retrouver William, mais la dernière sensation qui la traverse avant de mourir est celle d’une chute.

Plus bas, plus bas, toujours plus bas.
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Les rideaux sont tirés, le chauffage est en marche et la musique de Dvořák s’élève du gramophone. Exactement comme ils en étaient convenus.

Les jeux sont faits. Les jeux ? Ce ne peut certainement pas être le mot qui convient, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, nul retour en arrière n’est possible. Ils étaient tous deux sûrs de leur décision.

Ils ont parlé durant des heures. Ils ont ri, ils ont pleuré, ils ont compris ensemble que rires et larmes sont la même chose désormais. Il est beau dans son costume. Bogdan a pris une photo d’eux deux avant de partir. Avant de serrer Stephen dans ses bras et de lui dire qu’il l’aimait. Stephen a dit à Bogdan de ne pas se comporter ainsi, comme un vieil imbécile. Bogdan a aussi étreint Elizabeth au moment de partir, lui demandant si elle était certaine.

Certaine ? Bien sûr que non. Elle ne sera plus jamais certaine de rien. Le sentiment d’une assurance inébranlable, c’est pour les jeunes et les espions, et elle n’appartient plus ni à l’une ni à l’autre de ces catégories.

Mais ils s’étaient mis d’accord. Stephen s’était injecté le produit lui-même. Il avait insisté pour qu’il en soit ainsi. Elizabeth l’aurait fait elle-même si elle l’avait dû.

— Nous nous trompons complètement au sujet du temps, tu vois, fait Stephen, sa tête posée sur les genoux d’Elizabeth. C’est clair, non ?

— Voilà qui ne me surprendrait pas, en effet, répond Elizabeth. Nous nous trompons à propos de la plupart des sujets, non ?

— Tout à fait, acquiesce Stephen à mi-voix. Tu mets vraiment le doigt dessus, ma grande. Nous pensons que le temps avance vers l’avant, qu’il progresse sur une ligne droite et donc nous nous hâtons à ses côtés pour le suivre. Vite, vite, il ne faut pas se laisser distancer. Mais ce n’est pas ce qu’il fait, vois-tu. Le temps ne fait que tournoyer autour de nous. Tout est toujours présent. Ce que nous avons fait, les gens que nous avons aimés, ceux que nous avons blessés, ils sont toujours là.

Elizabeth caresse ses cheveux.

— C’est ce que j’ai fini par comprendre, poursuit Stephen. Mes souvenirs sont comme des émeraudes, clairs, éclatants et authentiques, mais chaque nouvelle journée tombe en miettes entre mes doigts comme du sable et je suis totalement incapable de la saisir.

Elle avait été délicate, l’injection. Pas traumatisante, pas sereine, pas bouleversante, juste délicate. Elle ressemblait à n’importe quelle tâche quotidienne dans une vie passée à accomplir des tâches quotidiennes.

— Cela m’a démontré le mensonge de tout cela, reprend Stephen. Le mensonge du temps. Tout ce que j’ai fait et tout ce que j’ai été est présent au même endroit. Mais nous pensons encore que ce qui vient de se produire, ou ce qui s’apprête à se produire, nous pensons que c’est ce qui est le plus important. Mes souvenirs ne sont pas des souvenirs, mon présent n’est pas le présent, tout est la même chose, Elizabeth. Dis-moi, cet homme… ?

— Quel homme ? questionne Elizabeth.

— Le Polonais ?

— Bogdan, fait Elizabeth.

— Oui, lui-même, confirme Stephen. Ce n’est pas…, pardonne-moi si cela paraît évident, ou si nous en avons déjà parlé. Ce n’est pas mon fils, n’est-ce pas ?

— Non.

— Je me disais bien que ce n’était pas le cas puisqu’il est polonais, fait Stephen. Mais tout n’est pas forcément logique, n’est-ce pas ? Dans la vie ?

Elizabeth ne peut qu’acquiescer à ses mots.

— Non, tout n’est pas forcément logique.

— Je voulais le lui demander, mais qu’il l’ait été ou non, je me serais senti ridicule. As-tu des amis ?

— J’en ai, répond Elizabeth. Je n’en avais pas autrefois, mais c’est le cas désormais.

— De bons amis ? demande Stephen. Solides en situation de crise ?

— Je dirais que oui.

— Ceci est-il une crise ? Selon toi ?

— Hum, réfléchit Elizabeth. La vie elle-même est une crise, non ?

— Ce n’est pas faux, répond Stephen. Pourquoi la mort devrait-elle être différente ? Savent-ils ce que nous sommes en train de faire ? Tes amis ?

— Non, ils l’ignorent. C’est entre nous.

— Est-ce qu’ils comprendront ?

— Peut-être, dit Elizabeth. Ils ne seront peut-être pas d’accord, mais je crois qu’ils comprendront.

— Imagine un peu si nous ne nous étions jamais rencontrés, fait Stephen. Imagine un peu cette possibilité.

— Mais nous nous sommes rencontrés, répond Elizabeth, retirant une peluche sur l’épaule de son costume.

— Imagine un peu ce que j’aurais raté, poursuit Stephen. Tu t’assureras que tout va bien pour la parcelle de potager ?

— Tu n’as pas de parcelle, fait Elizabeth.

— Celle avec les radis, précise Stephen.

Ils passent devant chaque jour, Stephen regarde les radis et dit à chaque fois « Déterre-les. Fais pousser des roses, pour l’amour du ciel ».

— Je l’entretiendrai pour toi, dit Elizabeth.

— Je sais que tu le feras, répond Stephen. Il y a un musée à Bagdad, tu sais. Y sommes-nous allés ensemble ?

— Non, mon chéri.

Ces endroits où ils n’iront pas ensemble désormais.

— J’ai écrit le nom pour toi, poursuit Stephen. Il est sur mon bureau. Cet endroit renferme des pièces vieilles de six mille ans, tu imagines ? Et sur ces pièces on peut voir des empreintes digitales, on peut voir des éraflures faites quand l’enfant de l’artisan est entré là où il se trouvait et l’a distrait dans sa tâche. Tu comprends que ces personnes sont toujours vivantes ? Quiconque meurt est vivant. Nous disons des gens qu’ils sont « morts » parce que nous avons besoin d’un mot pour ça, mais « mort » signifie simplement que le temps a cessé d’avancer pour cette personne, tu vois ? Tu comprends ? Personne ne meurt. Pas vraiment.

Elizabeth embrasse le sommet de sa tête. Elle inspire pour essayer de s’imprégner de son odeur.

— J’entends cela, fait Elizabeth. Mais tous les mots du monde n’y pourront rien, lorsque je me coucherai ce soir, ma main ne sera pas dans la tienne. C’est tout ce que je comprends.

— Tu m’as bien eu, là, fait Stephen. Je n’ai pas de réponse pour cette remarque.

— Le chagrin, pas plus que l’amour, n’a besoin de réponse, dit Elizabeth. Il ne s’agit pas d’une question.

— As-tu acheté du lait ? s’enquiert Stephen. Les gens voudront boire du thé.

— Laisse-moi me soucier du lait, répond Elizabeth.

— J’ignore pour quelle raison nous nous trouvons sur cette terre, dit Stephen. Je n’en ai sincèrement pas la moindre idée. Mais si je voulais trouver la réponse à cette question, je commencerais par dire combien je t’aime. La réponse se trouvera quelque part dans cette réalité-là, j’en suis certain. Certain. Il reste un quart de litre dans le frigo, mais ça ne suffira pas. J’oublie parfois que je t’aime, le savais-tu ?

— Bien sûr, affirme Elizabeth.

— Je suis heureux de m’en souvenir, là, maintenant, dit Stephen. Et je suis heureux de savoir que je ne l’oublierai plus jamais.

Les paupières de Stephen commencent à se faire lourdes. Comme l’avait expliqué Viktor. Comme Stephen et elle en avaient parlé. Du mieux qu’ils l’avaient pu. La dernière fois qu’ils avaient lu la lettre ensemble.

— Es-tu somnolent ? s’enquiert Elizabeth.

— Un peu, répond Stephen. Ce fut une journée chargée, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, Stephen, c’est vrai.

— Chargée mais heureuse, poursuit Stephen. Je t’adore, Elizabeth. Je suis tellement désolé pour tout cela. Mais tu as connu le meilleur de moi, n’est-ce pas ? Ça n’a pas toujours été comme cela ?

— Ce fut un rêve, fait Elizabeth.

Stephen, dans ses moments de lucidité, en avait été absolument certain. Sa course était finie.

— Et ils prendront soin de toi ? Tes amis ?

— Ils feront ce qu’ils pourront, dit Elizabeth.

Ils réfléchiront tous au choix qu’ils feraient s’ils étaient dans la situation de Stephen. Quel serait le choix d’Elizabeth ? Elle l’ignore. Mais Stephen, lui, avait été certain du sien.

— Joyce, lâche Stephen. Joyce est ton amie.

— C’est le cas, oui.

— Et dis à Kuldesh que j’irai bientôt le voir. Ce weekend, s’il est dans les parages.

— Je lui dirai, mon amour.

— Je vais peut-être fermer les yeux un petit moment, articule Stephen.

— Oui, fais-le, répond Elizabeth. Je crois que tu as mérité de te reposer.

Les paupières de Stephen se ferment. Il a l’air ensommeillé.

— Raconte-moi l’histoire de notre rencontre, demande Stephen. C’est ma préférée.

Il s’agit de la favorite d’Elizabeth également.

— Mes yeux se sont posés un jour sur un très bel homme, commence Elizabeth. Et j’ai su dans l’instant que j’étais amoureuse. Alors, j’ai fait tomber mon gant juste devant une librairie, il l’a ramassé et me l’a tendu et ma vie a changé pour toujours.

— Il était beau, c’est ça ?

— Tellement beau, confirme Elizabeth, les larmes ruisselant à présent sur ses joues. Beau comme on n’imagine pas. Et, tu sais, ma vie n’a pas changé ce jour-là, Stephen. Ma vie a commencé.

— Ce gars a l’air d’un sacré veinard, réplique Stephen, à demi-endormi. Penseras-tu à moi dans tes rêves ?

— Bien sûr. Et toi, tu penseras à moi dans les tiens, dit Elizabeth.

— Merci, lâche Stephen dans un soupir. Merci de me laisser m’endormir. C’est exactement ce dont j’ai besoin.

— Je le sais, mon chéri, répond Elizabeth et elle caresse ses cheveux jusqu’à ce qu’il cesse complètement de respirer.
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Joyce

Eh bien, je ne sais que dire ou faire. Me laisserez-vous simplement l’écrire ? Penser à voix haute ?

L’ambulance est arrivée vers 17 heures. Sans sirène, ce qui en général suffit à tout dire. Il n’y avait aucune urgence.

On se demande toujours où elle se rend, c’est naturel, c’est comme ça. Un jour elle viendra pour vous, et d’autres personnes regarderont ce qui se passe, d’autres personnes parleront. Ainsi va la vie. Les gens des pompes funèbres utilisent un long fourgon blanc, et c’est là encore une réalité dont Coopers Chase a l’habitude.

Stephen est mort. Elizabeth est allée avec lui dans l’ambulance. Je me suis précipitée en bas dès que j’ai compris ce qui se passait. Je suis arrivée à temps pour voir qu’on emportait son corps. Elizabeth était en train de grimper à l’arrière de l’ambulance. Son regard a croisé le mien et elle a fait un petit signe de tête. Elle avait l’air d’un fantôme ou d’une personne entièrement nouvelle. J’ai tendu ma main et elle l’a prise.

Je lui ai dit que je mettrais un peu d’ordre chez elle pendant son absence et elle m’a remerciée et m’a indiqué que ça lui ferait plaisir. J’ai demandé si cela avait été paisible et elle m’a répondu que pour Stephen, oui, ça l’avait été.

J’ai vu Ron se précipiter vers nous, son genou et sa hanche le faisaient boitiller. Il avait l’air si vieux. Elizabeth a refermé la portière de l’ambulance avant qu’il puisse nous rejoindre.

Ron m’a tenue pendant que le véhicule s’éloignait. J’aurais dû le savoir, n’est-ce pas ? J’aurais dû savoir ce qu’Elizabeth et Stephen manigançaient. Qu’aurais-je dit, si j’avais su ? Qu’auriez-vous dit, vous-même ?

Nulle parole n’est requise et pourtant, j’ai envie d’en prononcer quelques-unes.

Ce n’est pas un choix que j’aurais fait, ça, je le sais. Si j’avais été Elizabeth, et que Gerry avait été Stephen, je me serais désespérément cramponnée à lui. Je lui aurais trouvé une belle place dans une belle maison de retraite médicalisée, je lui aurais rendu visite chaque jour, l’aurais vu passer de cette période où il me connaissait à celle où il n’aurait fait que me reconnaître, avant de ne plus me reconnaître et, pour finir, de ne jamais avoir entendu parler de moi. J’aurais accompagné les étapes successives, jusqu’à la fin. Mon amour n’aurait permis aucun autre dénouement que celui-ci. Je connais beaucoup de personnes dont les conjoints sont en EHPAD, en train de mourir à petit feu, et c’est un sort qu’on ne souhaiterait pas à son pire ennemi. Mais tout arrêter ? Arrêter avant la fin ? Ce n’est pas une décision que je pourrais prendre. Tant que l’amour vit, je ne pourrais jamais choisir de le faire mourir.

Mais j’imagine que je ne parle que de mon amour, n’est-ce pas ? Et si mon amour était vivant et que celui de Gerry ne l’était pas ? Et si je ne fais que penser à la joie que le regarder et le tenir m’apporterait, à moi ? Une joie qui durerait bien plus longtemps que la sienne ? Et que, pendant tout ce temps-là, je sache que chaque nuit et chaque matin, il dormirait et se réveillerait seul, effrayé et désorienté ?

Je ne sais vraiment pas. La démence ne prive pas tout le monde de la joie et de l’amour même si elle fait tout son possible pour y arriver. Il y a des sourires et des rires, mais, oui, il y a aussi des cris de douleur. Nous avons eu un débat à Coopers Chase, il y a deux ans environ, à propos de l’euthanasie. Il a été passionné, argumenté, réfléchi, bienveillant et émouvant, des deux côtés. Je ne me souviens plus si Elizabeth a pris la parole. J’ai prononcé quelques mots, j’ai parlé seulement de mon expérience des soins de fin de vie dans les hôpitaux. Et des fois où nous avons augmenté une dose pour accélérer les choses à la toute fin, pour mettre un terme à la cruauté de la douleur.

Mais Stephen n’était pas à la toute fin de sa vie, non ? Peut-être les gens définissent-ils « la fin » de façons différentes ?

Tous les deux ont dû prendre une décision très mûrement réfléchie. Imaginez un peu leurs conversations. En temps normal, les gens vont en Suisse ; ils s’adressent à Dignitas – c’est un cas que nous avons rencontré ici pour deux ou trois personnes. Mais cette décision doit souvent être prise bien plus tôt qu’on l’aimerait. Il faut être en capacité, mentalement et physiquement, de donner son consentement. De pouvoir voyager. Donc vous n’êtes pas en mesure d’attendre jusqu’à la dernière minute, ce qui est une autre cruauté. Je me suis penchée sur tout cela, bien sûr. Toute personne de mon âge qui dit ne pas avoir au moins jeté un coup d’œil à la question ment.

Elizabeth et Stephen n’auraient pas eu besoin de Dignitas, bien sûr. Elizabeth a accès à tout ce qu’il lui faut. Au moment où l’ambulance arrivait, un médecin quittait les lieux et ce n’est pas un médecin que j’ai déjà vu par ici.

Je plaisante souvent en disant combien Elizabeth est insensible, et parfois elle peut l’être, c’est vrai. Mais pas pour ça. Elle en parlera quand elle sera prête, j’en suis sûre, mais cette décision a dû être impulsée par Stephen, n’est-ce pas ? Il a toujours été un homme très solide, un homme très déterminé. Je ne crois pas qu’il pouvait supporter ce qui lui arrivait. Que la vie lui file ainsi entre les doigts. Et il se trouvait encore à peu près dans une situation où il était en mesure d’agir pour changer les choses.

J’aurais dû m’en apercevoir. Elizabeth qui prend quelques journées pour elle. Anthony qui se rend chez eux. J’aurais dû savoir qu’Elizabeth et Stephen n’allaient pas se séparer, que Stephen n’allait pas laisser Elizabeth prendre soin de lui alors que, vague après vague, la démence franchissait les digues de son cerveau. Qu’il n’allait pas la laisser le voir traverser tout cela. Certaines personnes vivent en suivant des règles différentes. J’ai toujours été trop effrayée pour me comporter de la sorte.

Je comprends, je comprends vraiment. Si Gerry m’avait suppliée, j’aurais dit oui, moi aussi. Je n’aime pas me l’avouer, mais je l’aurais fait. L’amour peut vouloir dire tant de choses différentes, n’est-ce pas ? Et ce n’est pas parce que ce qu’il produit est précieux que cela ne peut pas être dur.

Quand j’ai vu Elizabeth dans l’ambulance et que j’ai tenu sa main, c’était de l’amour. Et quand j’ai vu Ron essayer de courir vers elle, c’était de l’amour. Et Ibrahim a sorti Alan pour moi, une petite demi-heure, et c’est de l’amour, ça aussi.

Je cuisine un shepherd’s pie, et je le laisserai dans le réfrigérateur d’Elizabeth quand je passerai chez elle. Je connais suffisamment bien Elizabeth pour savoir que l’endroit sera dans un état impeccable, mais ça ne pourra pas faire de mal que je passe un peu l’aspirateur, et que j’allume peut-être une bougie.

Stephen me manquera, mais à vrai dire, il me manquait déjà. Peut-être est-ce ainsi qu’Elizabeth se sentait également. Et, plus important encore, c’est ainsi que Stephen devait se sentir. Celui qu’il avait été a dû lui manquer chaque jour.

Est-ce que j’aurais souhaité cela à l’un d’eux ? Non.

Voudrais-je que quelqu’un fasse la même chose pour moi ? Non.

Je me cramponnerai, en ruant et en hurlant, à chaque seconde que la vie a en réserve pour moi. Je veux le tableau complet, pour le meilleur ou pour le pire.

Je sais que Ron et Ibrahim seront ensemble ce soir, et je sais qu’ils seraient tout à fait ravis que je les rejoigne, mais j’ai besoin de temps pour penser. À Gerry et à Stephen, à Elizabeth et à l’amour.

Je repenserai à Stephen nous disant au revoir l’autre jour. Le fier mari, si séduisant, son sourire opérant sa magie habituelle. C’est l’image que Stephen voulait que l’on garde de lui, et il en avait certainement le droit, n’est-ce pas ?

Et c’est ainsi que je me souviendrai de lui. Son dernier message adressé au monde, « Salut, chef », « Salut, l’ami ». Sous le soleil d’hiver, des oiseaux haut au-dessus de nos têtes et de l’amour partout autour.
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En haut de la colline s’élèvent les bruits d’un chantier de construction ; en bas, dans le village, les gens vaquent à leurs occupations. Des chiens courent après d’autres chiens, des camionnettes déchargent leurs livraisons. On poste des courriers.

Le froid soleil ne peut rivaliser cependant. Coopers Chase a revêtu le costume de la mort, pesant comme une cotte de mailles.

Nous sommes jeudi, il est 11 heures, mais personne ne se trouve dans la salle des puzzles.

Les participants du cours d’« Histoire de l’Art » ont empilé leurs chaises, comme toujours, et c’est là qu’elles resteront jusqu’à ce que les élèves de « Français pour converser » arrivent à midi. Des grains de poussière flottent dans l’air et viennent se déposer sur les diverses surfaces. Pas de trace du Murder Club du jeudi en ce jour. Le silence qu’entraîne son absence est assourdissant.

Ron écrit un texto à Pauline, en espérant, s’il est encore permis d’espérer, qu’elle lui répondra enfin. Joyce a fait quelques courses pour Elizabeth et les a laissées devant sa porte. Elle a sonné mais il n’y a pas eu de réponse. Ibrahim est assis dans son appartement, les yeux rivés à une peinture de bateau sur son mur.

Elizabeth ? Eh bien, elle n’est plus présente dans le moindre moment ou dans le moindre lieu pour l’heure. Elle n’est plus nulle part ni quoi que ce soit. Bogdan veille sur elle.

Joyce éteint son poste de télévision – il n’a rien à lui offrir. Alan est étendu à ses pieds et la regarde pleurer. Ibrahim se dit que peut-être il devrait aller faire un tour, mais, au lieu de cela il ne cesse de regarder le tableau sur le mur. Ron reçoit un texto mais celui-ci provient de son fournisseur d’électricité.

Une affaire de meurtre reste à résoudre, mais ce n’est pas aujourd’hui que son élucidation aura lieu. Les chronologies, les photographies, les théories et les plans devront attendre. Peut-être ne sera-t-elle jamais résolue ? Peut-être que la mort les a tous vaincus avec ce dernier tour ? Qui, à présent, a le courage de livrer bataille ?

Ils sont toujours là les uns pour les autres, mais pas en ce jour. Il y aura de nouveau des rires, des taquineries, des discussions et des témoignages d’affection, mais pas en ce jour. Pas en ce jeudi.

Alors que les vagues du monde se fracassent tout autour d’eux, ce jeudi est dédié à Stephen.
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Joyce

L’incinération avait lieu à Tunbridge Wells. Nous nous sommes tous rendus là-bas en une petite procession. Le corbillard était en tête puis venait Elizabeth, et Bogdan et moi suivions dans une voiture de l’entreprise des pompes funèbres. Derrière nous se trouvait la Daihatsu réparée de Ron, avec Ron, Pauline et Ibrahim. C’était une agréable surprise que de voir Pauline. Et enfin venaient Chris, Donna et Patricia, dans la nouvelle voiture de Chris. Je ne suis pas sûre de la marque, mais elle est argentée, donc elle était en harmonie avec l’ensemble.

Je pensais qu’il y aurait un peu de monde au crématorium, mais au moment où nous nous garions, j’ai vu qu’il n’y avait que quatre personnes, trois hommes et une femme, qui paraissaient tous aussi vieux que nous. Tous ont étreint Elizabeth mais se sont adressés à moi pour se présenter. Il y avait une Marianne et un très séduisant Wilfried, mais je n’ai pas bien saisi les autres prénoms. Wilfried devait être polonais parce qu’il a parlé à Bogdan pendant un certain temps. Il a fait la connaissance de Stephen quelque part au Moyen-Orient – je n’ai pas eu tous les détails. Marianne, elle, a rencontré Stephen à l’université. Ça sautait aux yeux qu’ils avaient été amants.

C’était donc tout ce qu’il restait de la bande de Stephen. Ou du moins s’agissait-il de toutes les personnes qu’Elizabeth avait eu le sentiment de devoir inviter. Je suppose qu’elle n’a pas étendu les invitations plus loin qu’il n’était absolument nécessaire.

Le temps passé au crématorium a été très plaisant, pour autant que puisse l’être ce genre de moment. Le ciel était bleu, le soleil resplendissait. Bogdan, Donna et Chris se sont mis en position pour porter le cercueil avec l’un des employés des pompes funèbres. Au dernier instant, Ron a tapoté l’épaule de l’employé et a pris sa place.

Nous sommes entrées les premières, mon bras noué à celui d’Elizabeth. Ce n’était ni le lieu ni le moment, mais je lui ai dit que le noir lui allait bien, ce qui est vrai. Moi, cette couleur m’affadit, malheureusement. Je portais une jolie broche, un soleil – je me suis dit qu’elle plairait à Stephen, et elle m’a donné un peu d’éclat. J’ai vu Wilfried la lorgner.

Ces endroits font de leur mieux pour donner une impression de douceur et de calme, pour apparaître comme des lieux dans lesquels le monde ne peut s’introduire, des sortes de cocons.

Mais alors vous apercevez un panneau « sortie de secours » au-dessus d’une porte et le monde réel fait un retour en force. Quelqu’un avait laissé un vieux stylo-bille sans capuchon sur l’un des bancs.

Une fois le cercueil en place, Bogdan est venu s’assoir de l’autre côté d’Elizabeth. Il pleurait ; elle, non. Donna a pris place sur la rangée de sièges derrière eux et, de temps en temps, elle tendait la main et pressait l’épaule de Bogdan. Pour qu’il sache qu’elle était là. J’ai fait de même avec Elizabeth, mais personne n’était là pour le faire pour moi.

Une jeune femme très charmante a mené la cérémonie. Elle avait des histoires à raconter au sujet de Stephen – Ibrahim les avait rassemblées – et elle a lu quelques extraits de la Bible, ce qui, je le sais, est ce qui se fait. J’ai assisté à de nombreuses obsèques désormais et un nombre vraiment considérable de personnes ont parcouru la vallée de l’ombre de la mort. Je prévoirai peut-être quelque chose d’un peu plus joyeux pour mes propres funérailles. Je trouve la solennité difficile à supporter, mais j’imagine que c’est nécessaire. La seule fois où j’ai arrêté de pleurer durant le service religieux lors des obsèques de Gerry, c’est quand le pasteur nous a dit combien Dieu était bon et miséricordieux.

J’ai essayé d’imaginer ce que ressentait Elizabeth. En sachant le rôle qu’elle a joué dans le décès de Stephen. Mais j’espère qu’elle réfléchissait davantage à celui qu’elle a tenu dans sa vie. Il y a eu un hymne que je ne connaissais pas, puis le cercueil a lentement disparu pendant qu’un air de musique classique s’élevait. Je ne l’ai pas reconnu – il n’était pas tiré d’un spot publicitaire ou quoi que ce soit, Stephen était un grand passionné de musique. C’est à ce moment-là qu’Elizabeth a commencé à sangloter. Le bras de Bogdan entourait ses épaules, et mon bras était passé autour de sa taille, mais je devinais qu’elle ne sentait ni l’un ni l’autre.

J’ai jeté un coup d’œil aux autres, et Ron et Pauline pleuraient tous les deux à chaudes larmes. Ibrahim avait la tête baissée, les yeux clos. En regardant un peu plus loin dans le fond de la salle, j’ai remarqué que Marianne était partie.

Nous nous étions mis d’accord pour aller chez moi et partager boissons et encas – inutile de louer une salle et d’exposer Elizabeth aux regards. Les amis de Stephen ne sont pas rentrés avec nous ; ils nous ont dit au revoir au crématorium. Marianne n’était pas partie, en fait : elle était dehors, en train de pleurer sur l’un des bancs. Wilfried est allé la rejoindre pour la réconforter. Tout le monde a sa propre histoire, pas vrai ? Si vous aviez suivi Marianne ou Wilfried jusque chez eux, qu’auriez-vous pu trouver ?

J’avais placé une photo de Stephen sur la table de ma salle à manger. On l’y voyait fumer un cigare et clairement occupé à raconter une blague. J’ai allumé des bougies et Bogdan a installé un échiquier. Les pièces se trouvaient au même emplacement que lors de la dernière partie que Stephen a gagnée. Il a essayé de m’en parler, mais je lui ai dit qu’il valait mieux que je m’en tienne aux bougies.

Nous avons bu du vin pétillant anglais que Chris avait apporté. Patricia l’avait acheté chez Mousseux Bramber, même après avoir constaté l’assassinat de Dominic Holt, « parce qu’il y avait une remise de 30 % pour ceux qui avaient participé à la visite ». C’est une femme comme je les aime.

Les petites choses à grignoter provenaient principalement de chez Aldi, mais avec un saupoudrage de produits Waitrose pour faire un peu d’effet.

J’ai choisi la station de radio Classic FM, ce qui a parfaitement fait l’affaire, si l’on excepte la question des pages de publicités.

Il était important que nous montrions à Elizabeth que nous étions tous là pour elle. Qu’elle avait une bande autour d’elle. Plus seulement le Murder Club du jeudi désormais, mais également le groupe de gamins abandonnés qu’il semble que nous avons ramassés chemin faisant. Bogdan, bien sûr, et Donna. Chris et Patricia. Pauline, qui a désormais tout l’air d’être un élément permanent. Même Bob l’As de l’ordi est venu pour saluer la mémoire de Stephen. Pas de Mervyn en vue, bien que je lui aie dit qu’il serait le bienvenu. « Je ne le connaissais pas, ce bonhomme », voilà quelle a été sa réponse.

Chris avait une annonce à faire mais on sentait qu’il hésitait. Un bref instant, j’ai cru qu’il était sur le point de faire sa demande en mariage, ce qui, je pense, aurait été un peu malvenu compte tenu des circonstances, mais au lieu de cela il nous a appris, en toute confidentialité, que Samantha Barnes avait été assassinée. Il a précisé qu’il s’agissait là d’une discussion qui n’était pas faite pour cette journée, mais qu’il avait eu le sentiment que nous aimerions le savoir sans tarder.

Elizabeth a choisi ce moment pour s’en aller. Elle ne mènera aucune enquête pendant un certain temps. Bogdan l’a raccompagnée chez elle et n’est pas réapparu avant une heure environ.

Nous avons parlé de Stephen, nous avons un peu parlé de Samantha Barnes, mais sans grande conviction, parce que, sans Elizabeth, y a-t-il le moindre intérêt à continuer ? Donna a parlé aux garçons de Mervyn et Tatiana. Ils s’amusent bien. La vie continue, quoi qu’on fasse. Elle est pareille à un bulldozer, c’est comme ça.

Tout le monde est parti vers 21 heures et j’ai lavé la vaisselle. Et à présent, de longues nuits nous attendent tous.

Je pense que je vais téléphoner à Joanna. Je sais qu’il est assez tard mais je ne crois pas que nous respections vraiment les mêmes horaires, elle et moi. Je l’ai appelée un jour à 9 heures un samedi et elle m’a fait un sermon. Pour ma part, j’étais levée depuis trois heures déjà. J’espère qu’elle décrochera, j’ai envie de savoir comment s’est passée sa journée, d’entendre des choses ordinaires. Peut-être parler de son père un moment.

Alan sait que je suis triste. Il est étendu près de ma chaise, ses pattes sur mes pieds, il s’assure que rien ne vienne me faire souffrir davantage.
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Ron entoure de son bras les épaules de Pauline.

Elle lui manquait, alors il lui a envoyé un texto. Il lui manquait, mais elle ne lui a pas répondu. Elle lui manquait, alors il lui a envoyé un autre texto, il s’agissait cette fois-ci d’une blague à propos d’un cheval jouant au cricket. Il lui manquait, elle a ri en voyant le texto, mais elle ne lui a pas répondu. Elle lui manquait, alors il lui a téléphoné même s’il savait qu’il n’aurait pas dû. Il lui manquait, mais elle n’a pas décroché.

Elle lui manquait, alors il lui a envoyé un texto à propos des obsèques. Il lui a dit ce qu’il ressentait, il lui a dit qu’il l’aimait et qu’elle lui manquait. Et elle a pris un jour de congé maladie, s’est vêtue de noir, a roulé jusqu’à Coopers Chase, a frappé à sa porte, l’a embrassé, lui a dit qu’il ne pouvait pas porter une cravate West Ham aux funérailles de Stephen, puis a cédé quand il a répondu qu’il n’avait pas d’autre cravate. Il lui a dit combien elle lui plaisait quand elle était en noir, elle lui a répondu qu’il s’agissait là d’une remarque inappropriée, puis elle a pris sa main et ne l’a pas lâchée depuis.

— Penses-tu que tout le monde dort ? questionne Ron.

— Non, répond Pauline. Elizabeth doit être en train de pleurer, Joyce de faire un gâteau, Ibrahim sera sorti pour marcher, il fera semblant de réfléchir à quelque chose d’autre.

— Tu crois qu’ils ont fait le bon choix ? Stephen et Elizabeth ?

— Il n’y a pas de bon choix, Ronnie, dit Pauline. Pas de bon choix, pas de mauvais choix. Si c’est ce qu’ils voulaient. Ils n’ont fait de mal à personne à part à eux-mêmes et on a le droit de se faire du mal à soi-même.

— Comme lorsqu’on envoie un texto à son ex alors qu’on ne devrait pas ? s’enquiert Ron.

— Aider son conjoint à se suicider et envoyer un texto à son ex, ce n’est peut-être pas la même chose, tu ne crois pas ? répond Pauline. Et par ailleurs, je ne suis pas ton ex.

— Ah, vraiment ? demande Ron.

— Nan, fait Pauline. Nous sommes tous les deux ridicules, Ronnie. Mais peut-être que ce n’est pas grave, n’est-ce pas ?

— Je ne suis pas ridicule, proteste Ron. Il te faudra aller loin avant de trouver quelqu’un m…

Pauline pose un doigt sur la bouche de Ron.

— Chut ! Tu es ridicule. C’est pour cela qu’ils t’aiment tous, Ronnie. Tes amis. Tu es un adorable, grand et fort homme ridicule.

— Eh bien, toi, tu n’es pas ridicule, dit Ron.

— Je me trouve dans un lit avec toi, pas vrai ? Et je n’ai pas eu à doubler une file de femmes pleines de bon sens pour arriver là, n’est-ce pas ?

Ron sourit puis se sent coupable de sourire.

— Qu’allons-nous faire avec Elizabeth ?

— Accorde-lui simplement du temps, répond Pauline. Contente-toi d’être présent et donne-lui du temps. Elle aura besoin de quelques semaines de…

La sonnerie du téléphone de Ron retentit. Il lance un regard à Pauline qui, d’un signe de tête, l’invite à décrocher. Sur l’écran apparaît « Lizzie ».
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Ibrahim ne parvient pas à dormir. Il savait qu’il en serait ainsi. Il savait qu’il resterait éveillé toute la nuit et il savait à quoi il penserait.

À Marius.

Il est parti faire une promenade dans le village. Une lumière douce brille derrière la fenêtre de Ron. Pauline est sans nul doute là et Ibrahim en est très heureux. C’est ce dont Ron a besoin ce soir. Ron fait comme s’il n’avait besoin de rien ni de personne. Qui cela rappelle-t-il à Ibrahim ?

Une lumière est allumée chez Joyce également. Elle a Alan avec elle. Il sera ravi d’être éveillé au milieu de la nuit. Elle est certainement occupée à regarder des rediffusions de quelque chose à la télévision et à penser à Gerry. Peut-être a-t-elle parlé à Joanna dans la soirée. Il espère que Joanna aura compris pourquoi sa mère avait envie de lui parler.

Les jours marqués par la mort sont des jours durant lesquels nous évaluons notre relation à l’amour sans user du moindre artifice. Des jours à l’occasion desquels nous nous rappelons ce qui a disparu et nous redoutons ce qui nous attend. Où nous nous souvenons de la joie qu’apporte l’amour et du prix que nous payons. Où nous rendons grâce mais où nous prions également pour obtenir miséricorde. C’est la raison pour laquelle Joyce pense à Gerry, la raison pour laquelle Ron et Pauline sont dans les bras l’un de l’autre et la raison pour laquelle un vieil Égyptien esseulé marche à travers Coopers Chase en songeant à Marius. En songeant à une autre vie.

Un jour, peut-être, parlera-t-il de lui, mais, peut-être ne le fera-t-il pas également. Il s’agit d’une boîte qui, une fois ouverte, ne pourra plus jamais être refermée et Ibrahim se demande si son cœur est assez robuste pour le supporter. À qui parlerait-il, de toute façon ? À Elizabeth ? Eh bien, elle comprendrait à présent. Ron ? Et se voir gratifier d’une étrange accolade ? Joyce ? Et s’il lisait de la pitié dans ses yeux ? Ibrahim n’est pas certain de pouvoir l’endurer.

Une autre lumière est allumée, bien sûr. Chez Elizabeth. Cette lumière brillera durant de nombreuses nuits désormais. Pour ce qui est de l’obscurité, elle dispose déjà de tout ce dont elle a besoin.

Ibrahim pense aux boîtes. La boîte contenant l’héroïne, qui a causé tant de mal. La « boîte » avec Marius à l’intérieur, qui renferme tant de douleur. Il imagine qu’ils vont abandonner la recherche de l’héroïne à présent. Qui l’a entre ses mains ? Qui sait ? Qui a assassiné Kuldesh ?

Quel qu’il soit, il s’en tirera impunément.

Mais la boîte qui contient Marius. Osera-t-il l’ouvrir ? Osera-t-il raconter cette histoire ?

Un jour marqué par la mort est un jour placé sous le signe de l’amour. Ibrahim connaît une foule de choses sur ces deux sujets. Peut-être le temps est-il venu de…

La sonnerie de son téléphone retentit.
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Il est 3 heures et Bogdan pleure dans les bras de Donna.

Il pleure à cause de ce qu’il a fait et il pleure celui qu’il a perdu.

Il s’est montré courageux et fort pour Elizabeth. Pas de larmes versées devant elle, sauf à l’enterrement. Il n’a fait qu’écouter, et aider.

Stephen et lui avaient joué leur dernière partie d’échecs une semaine plus tôt. Ça n’avait pas vraiment été une partie. Bogdan avait proposé à Stephen de lui apprendre à jouer et Stephen avait accepté.

— J’ai toujours rêvé d’essayer, avait dit Stephen.

Bogdan avait espéré que le souvenir du jeu reviendrait à Stephen à mesure qu’il lui montrerait les mouvements mais Stephen s’était contenté de secouer la tête.

— Je ne comprends pas, compadre.

Mais ils étaient assis de part et d’autre de l’échiquier, ils avaient discuté, et Bogdan avait pu faire comme si tout allait bien. Stephen était toujours sûr d’être en sécurité en compagnie de Bogdan, même quand il n’était pas exactement certain de l’identité de cet homme. Et Bogdan se sentait toujours bien avec Stephen.

Stephen lui avait parlé de leur projet. Elizabeth l’en avait déjà informé mais Bogdan était heureux d’entendre ces paroles de la bouche de Stephen également. D’entendre la certitude dans sa voix. Stephen n’avait aucunement envie de s’effacer peu à peu, de dériver dans l’espace en tournant sur lui-même. Il voulait être aux commandes et Bogdan ne lui aurait pas refusé ce droit.

Lors des obsèques, Bogdan s’était assis auprès d’Elizabeth et il avait été très heureux qu’il en soit ainsi. Donna s’était installée derrière lui, connectée à lui, et il en avait été très heureux aussi.

Donna embrasse ses larmes.

— Parle-moi d’autre chose, demande Bogdan pour interrompre ses larmes. Chante-moi une berceuse.

Donna enfouit sa tête dans son cou et murmure, « Samantha Barnes a été frappée par un objet contondant. Mais c’est sa chute dans l’escalier qui l’a tuée ».

— Merci, dit Bogdan en fermant les paupières.

— Garth est introuvable, continue-t-elle. Donc, soit il l’a fait lui-même soit, peut-être, il fuit la personne qui l’a fait.

— Mais pourquoi la tuer ? interroge Bogdan. À moins qu’elle ait eu l’héroïne ? Tu crois que c’était le cas ?

— Qui sait, répond Donna. Mitch Maxwell et Luca Buttaci sont tous les deux allés au box et en sont repartis les mains vides, donc peut-être qu’ils ont rendu visite à Samantha ? Et Garth n’est pas allé au box, lui, donc peut-être que la drogue est entre ses mains ?

— Hum, fait Bogdan. Je ne pense pas qu’Elizabeth aura le cœur de continuer à chercher ce qu’il en est.

— Il lui faudra beaucoup de temps, fait Donna. Crois-tu qu’elle ait quoi que ce soit à voir avec la mort de Stephen ? Crois-tu qu’elle a… tu vois ?

— Non, réplique Bogdan. C’est illégal.

— Mais, allez ! insiste Donna. Il s’agit d’Elizabeth, et je ne lui fais aucun reproche, on comprendrait si elle l’avait fait. Que ce soit illicite n’aurait pas la moindre importance à ses yeux.

— Elle serait dans l’illégalité si elle avait aidé Stephen, reprend Bogdan. Et quiconque d’autre serait au courant serait dans l’illégalité aussi. Savoir me mettrait dans l’illégalité, ça te mettrait dans l’illégalité.

— Je comprends tout à fait, dit Donna. Mais, de manière purement hypothétique, l’aurais-tu aidée ?

— J’aurais aidé Elizabeth et j’aurais aidé Stephen, affirme Bogdan.

— Je sais que tu l’aurais fait, dit Donna.

— Donc tu crois que Garth détient l’héroïne ? Tu crois qu’il l’a trouvée, on ne sait comment ?

— Je pense qu’il vaut la peine de se pencher sur cette question, répond Donna. Je pense que tu as raison, Elizabeth est hors-jeu pour le moment. Ne serait-ce pas super de boucler l’affaire nous-mêmes ? En guise de cadeau pour elle de notre part ?

— Ce n’est pas un cadeau ordinaire, note Bogdan.

— Ce n’est pas une femme ordinaire, dit Donna.

— Tu penses vraiment que tu peux…

Le téléphone de Bogdan se met à vibrer sur la table de chevet. Il est 3 h 15. Il regarde Donna, qui d’un signe de tête l’invite à prendre l’appel. Son écran de téléphone lui apprend que c’est Elizabeth qui veut lui parler.

— Elizabeth, fait Bogdan. Vous allez bien ? Vous avez besoin de moi ?

— J’ai besoin de vous, confirme Elizabeth. Donna est avec vous ?

— Oui, répond Bogdan.

— Emmenez-la avec vous, lâche Elizabeth. Je sais où se trouve l’héroïne.
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Retrouvera-t-elle un jour le sommeil ? Elizabeth est étendue sur son lit et se demande comment un cœur brisé peut battre si vite.

Il est 2 h 55. Quiconque a un jour travaillé de nuit ou a été tenu éveillé nuit après nuit vous dira que les minutes qui séparent 3 heures de 4 heures du matin forment toujours la plus longue des heures. Une heure durant laquelle un brutal sentiment de solitude prend le contrôle le plus total de vous-même. Où chaque tic-tac de l’horloge est synonyme d’angoisse.

Il avait été nécessaire de le faire, elle ne doit pas cesser de se le répéter. Stephen avait donné ses ordres et Elizabeth sait comment suivre des ordres. Cela avait été juste, cela avait été indolore, Stephen avait été responsable et aux commandes et cela avait offert un dernier moment de dignité à un homme pour qui elle était précieuse et qui l’avait méritée.

Après que Viktor avait parlé à Stephen, il était revenu vers elle. Nous sommes d’accord. Stephen sait ce qu’il veut.

Viktor avait alors donné à Elizabeth une petite « boîte à malice ». Où l’avait-il obtenue ? Elle n’avait pas pris la peine de demander. Tout ce qui l’intéressait c’était de savoir que ce serait rapide et indolore. Et, c’est vrai, indétectable. C’était là l’ultime aspect pratique. Stephen n’aurait pas voulu qu’elle aille en prison et, en vérité, la plupart des tribunaux du pays ne voudraient pas qu’elle aille en prison non plus, mais ils n’auraient pas le choix. Rester là les bras croisés et ne rien faire fait de vous un complice. Tu ne tueras point.

Le médecin généraliste était un vieil ami du Service. Elle lui avait indiqué une heure et un lieu, et voilà qu’il s’était présenté. Ses références étaient impeccables, si jamais quelqu’un avait envie de se pencher sur la question. Ce serait possible, on ne savait jamais. Heure du décès, cause du décès, une étreinte amicale et des mots de réconfort pour la veuve et il était reparti. Pas la peine d’aller en Suisse, pas la peine d’emmener Stephen hors de chez lui.

Ainsi la souffrance de Stephen a pris fin. Il n’est plus piégé dans les bruits parasites de son esprit. Torturé par des éclairs de lucidité semblables à des coups de poignard, comme un homme qui se noie et dont la tête émerge au-dessus des vagues avant qu’il soit de nouveau englouti. Il n’y aura pas de dégradation supplémentaire. Dorénavant, toute dégradation ne concernera plus qu’elle. La douleur ne sera plus que pour elle. Elle en est heureuse, elle mérite de la subir. On dirait une punition.

Une punition pour avoir aidé Stephen à se tuer ? Est-ce juste ? Non. Elizabeth ne se sent pas coupable de cet acte. Elle sait au plus profond d’elle-même qu’il s’agissait d’un acte d’amour. Joyce saura sans nul doute qu’il s’agissait d’un acte d’amour. Pourquoi s’inquiète-t-elle de ce que Joyce pensera ?

Il s’agit d’une punition pour toutes les autres choses qu’elle a faites dans sa vie. Tout ce qu’elle a accompli au cours de sa longue carrière, sans poser de questions. Tout ce qu’elle a approuvé, tout ce à quoi elle a donné son aval. Elle paye un impôt sur ses péchés. Stephen lui a été envoyé, puis repris, en guise de châtiment. Elle parlera de cela à Viktor ; il ressentira la même chose qu’elle, c’est certain. Les causes qu’elle a servies lors de sa carrière ont beau avoir été nobles, elles ne l’étaient pas suffisamment pour excuser le mépris de la vie humaine. Jour après jour, mission après mission, débarrasser le monde du mal ? Attendre que meure le dernier démon ? Quelle blague. De nouveaux démons surgiront toujours, comme poussent les jonquilles au printemps.

À quoi tout cela avait-il servi ? Tout ce sang ?

Stephen était trop bon pour son âme corrompue, et le monde le savait, alors le monde l’avait emporté.

Mais Stephen l’avait connue, pas vrai ? Il l’avait vue pour ce qu’elle était et qui elle était. Et Stephen l’avait choisie malgré tout, n’est-ce pas ? Stephen avait fait d’elle celle qu’elle était, c’était là la vérité. Il avait collé ensemble tous les morceaux d’elle-même.

Et la voilà étendue. Défaite. Les morceaux d’elle-même de nouveau éparpillés.

Comment la vie se poursuivra-t-elle désormais ? Comment est-ce possible ? Elle entend une voiture sur une route, au loin. Pour quelle raison, bon sang, quelqu’un conduit-il ? Où est-il besoin d’aller à présent ? Pourquoi l’horloge de l’entrée continue-t-elle de faire entendre son tic-tac ? Ne sait-elle pas que tout s’est arrêté il y a déjà des jours ?

Quand elles étaient parties pour les obsèques, Joyce avait pris place auprès d’elle dans la voiture. Elles n’avaient pas parlé, il y avait trop à dire. Elizabeth avait regardé à travers la vitre à un moment donné et vu une mère ramasser une peluche que son enfant avait jetée hors de son landau. Elizabeth avait failli éclater de rire, en voyant que la vie osait continuer. Ne savait-on pas ce qui s’était passé ? N’avait-on pas entendu la nouvelle ? Tout avait changé, absolument tout. Et pourtant rien n’avait changé. Rien. Le jour se poursuivait ainsi qu’il le faisait habituellement. Un vieil homme attendant à un feu rouge avait retiré son chapeau au moment où le fourgon funéraire était passé, mais, à part cela, la grande rue était la même. Comment ces deux réalités pouvaient-elles coexister ?

Peut-être Stephen avait-il raison à propos du temps ? De l’autre côté de la vitre, il avançait, défilant, défilant, sans jamais manquer un instant. Mais à l’intérieur de la voiture, le temps était déjà en train de partir vers le passé, déjà en train de se replier sur lui-même.

La vie qu’elle a vécue avec Stephen aura toujours plus d’importance à ses yeux que la vie qu’elle connaîtra à partir de maintenant. Elle passera davantage de temps là, dans le passé, elle le sait. Et, à mesure que le monde poursuivra sa course en avant, elle se retirera toujours plus loin vers hier. Il arrive un moment dans la vie où l’on regarde ses albums photo plus souvent que les informations télévisées. Un moment où vous vous désengagez du temps qui passe et où vous le laissez continuer à se livrer à ses occupations tandis que vous continuez à vous consacrer aux vôtres. Vous cessez simplement de danser au rythme du tambour.

Elle voit cela en Joyce. Malgré tout son entrain, sa vivacité, il y a une part d’elle, la part la plus importante, qui est mise sous clé. Il y a une part de Joyce qui sera toujours dans une coquette salle de séjour, avec à ses côtés Gerry, confortablement installé, et une jeune Joanna affichant un visage radieux tandis qu’elle ouvre ses cadeaux.

Vivant dans le passé. Elizabeth ne l’avait jamais compris, mais, avec une intense netteté, elle le comprend à présent. Le passé d’Elizabeth avait toujours été trop sombre, trop malheureux. La famille, les études, le travail dangereux, compromettant, les divorces. Mais, depuis trois jours, Stephen est son passé, et c’est là qu’elle choisira de vivre désormais.

Peu d’amis avaient été présents aux obsèques, même si elle avait réussi à en rassembler quelques-uns. Elle se demande si Kuldesh serait venu si la situation avait été différente ? Stephen parlait tant de lui au cours des dernières semaines de son existence.

Elizabeth rallume sa lampe de chevet. Elle ne trouvera pas le sommeil. Peut-être ira-t-elle marcher un peu ? Pendant qu’il n’y a personne pour la voir, personne pour lui présenter ses condoléances. Elle est en train de se dire qu’elle pourrait croiser le chemin de Snowy occupé à faire sa ronde, lorsqu’elle se souvient. Pauvre Snowy. Elizabeth se met à pleurer. Pour Snowy, et Kuldesh. Elle retiendra les larmes qu’elle réserve à Stephen pour l’instant. Elles seront de nature tout à fait différente.

Le pauvre renard. Enterré près de la parcelle de potager, près des radis qui étaient l’obsession de Stephen durant ses derniers jours. Le jardinage n’avait jamais fait partie de ses occupations, son cerveau ne faisait que lui jouer un nouveau tour.

Elle peut très bien l’imaginer, mar…

Elizabeth n’a jamais identifié d’où provenaient véritablement les moments d’illumination. La pensée soudaine qui explique tout, qui allume une lumière là où régnait jusqu’alors l’obscurité.

La description la plus fidèle qu’elle puisse trouver c’est que l’illumination frappe lorsque deux pensées totalement différentes se rencontrent et que, soudain, chacune donne sens à l’autre.

Stephen parlant tant de Kuldesh dans ses derniers jours. « Je l’ai vu dernièrement. » Stephen évoquant le potager et les radis. « Promets-moi que tu prendras soin de la parcelle. »

Ô, toi, homme brillant, songe Elizabeth. Même en plein cœur du brouillard, tu faisais briller une lueur pour attirer mon attention.

Depuis son départ du Service, Elizabeth dispose de certaines protections. Des boutons d’alarme, des numéros d’urgence, pour le cas où son passé la rattraperait. Et, elle s’en rend compte maintenant, elle-même possède presque à coup sûr un numéro de téléphone intraçable. Un Code 777.

Elle est stupide, vraiment. Le deuxième appel de Kuldesh cet après-midi-là avait été passé vers sa ligne fixe. À son splendide Stephen.

Stephen est le passé d’Elizabeth à présent, et peut-être trouvera-t-elle un jour un moyen de rendre supportable cette réalité. Mais peut-être que, pour quelques jours de plus, Stephen peut être son avenir également.

Elizabeth se demande s’il est trop tard pour téléphoner à Bogdan. Puis elle se souvient que le temps s’est complètement arrêté et que Bogdan ne sera pas plus capable de dormir qu’elle, elle décide donc de l’appeler.

Mais avant cela, toutefois, elle enfile chaussures et manteau, et remonte la colline, pour être absolument certaine. Elle crochète la serrure de l’abri de jardin sur la parcelle de potager, et – bravo Ron, pour ta judicieuse question – voici qu’apparaît sous ses yeux une bêche toute neuve.





III

On n’est jamais aussi bien que chez soi
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Joyce a reçu l’appel il y a vingt minutes environ et elle est maintenant sur le flanc de la colline, enveloppée dans son manteau d’hiver. Elizabeth et Bogdan sont déjà sur place à l’attendre, et un peu plus bas elle voit Ibrahim, Ron et Pauline qui montent vers eux.

— J’espère ne pas t’avoir réveillée, fait Elizabeth.

— Tu sais bien que ce n’est pas le cas, répond Joyce. J’étais en train de regarder « Antiques Road Trip » et de pleurer. Bogdan, vous devriez vraiment porter un blouson.

— Bogdan considère le port d’un blouson comme un signe de faiblesse, explique Elizabeth.

— C’est ça, acquiesce Bogdan.

— J’aurais apporté une Thermos si j’avais su, fait Joyce tandis qu’Ibrahim, Ron et Pauline les rejoignent. Je pourrais faire un saut chez moi, peut-être ?

— Belle matinée pour un tel rendez-vous, lance Ron, et il gratifie Elizabeth d’une étreinte.

Elizabeth l’accepte avec réticence.

— N’en faisons pas une habitude, veux-tu ? assène-t-elle en se libérant. Merci à tous d’être venus.

— Je croyais que nous renoncerions à rechercher l’héroïne, lance Joyce. Après ce que tu as dit.

— C’est ce que je croyais aussi, dit Elizabeth. Mais j’étais éveillée, comme vous pouvez l’imaginer. Occupée à penser à Stephen.

— Bien sûr, acquiesce Joyce. Je pensais à lui moi aussi. Enfin, à lui et à Gerry.

— Je songeais à toutes sortes de choses, me punissant moi-même en me remémorant tout le bonheur de notre existence. Puis j’ai commencé à penser à Kuldesh, explique Elizabeth. Comme il aurait été agréable de l’avoir avec nous. Combien il était fréquent que Stephen parle de lui ces derniers temps.

Joyce voit Ron qui, après avoir jeté un regard à Bogdan, commence à retirer son blouson. Pas question que quiconque joue à plus viril que lui.

Elizabeth poursuit.

— Mais ensuite mes idées ont commencé à partir en tous sens. Pourquoi Stephen parlait-il tant de lui ? Il disait avoir vu Kuldesh dernièrement, et nous supposions tous qu’il parlait de sa visite à la boutique en compagnie de Bogdan et Donna.

— Et ce n’était pas le cas ? demande Bogdan.

— Une idée m’est venue, fait Elizabeth. Peut-être étais-je passée à côté de quelque chose. Et si Stephen avait vu Kuldesh plus récemment encore ?

— Ce qui veut dire ? questionne Ron, qui fait comme s’il ne grelottait pas.

— Et s’il avait vu Kuldesh après Noël ?

— Après que Kuldesh a disparu ? questionne Joyce.

— Eh bien, nous savons que Kuldesh était dans le pétrin, reprend Elizabeth. Il a appelé Nina et le lui a dit. Et si Nina n’était pas en mesure de l’aider, qui Kuldesh aurait-il pu appeler ensuite ?

— Stephen, fait Ibrahim.

— Kuldesh était en plein dilemme, explique Elizabeth. Il était tombé sur de la drogue de classe A et avait décidé, dans sa grande sagesse, de la voler.

— Et il avait besoin de quelqu’un en qui il pouvait avoir confiance ? s’enquiert Donna.

— Exactement, répond Elizabeth. Un vieux complice. Quelqu’un qu’il avait vu dernièrement. Quelqu’un à qui il pouvait totalement se fier. Quelqu’un qui vivait dans un endroit éloigné.

— Mais Stephen aurait refusé de l’aider, dit Joyce.

— Peut-être, poursuit Elizabeth. Mais je ne crois pas qu’il l’ait fait. Je crois que Kuldesh est venu ici le 27, pendant que nous nous trouvions avec Donna et Mervyn. Deux hommes âgés, de la drogue valant une fortune et des ennuis à leurs trousses. Quel endroit plus sûr que Coopers Chase pour cacher la boîte ?

— Lorsque nous avons trouvé Snowy, intervient Bogdan, Stephen a dit que le sol était difficile à creuser, dur comme la pierre. Je n’y ai même pas pensé.

— Et il m’a demandé de prendre soin d’une parcelle de potager qu’il n’a jamais eue, ajoute Elizabeth. Encore et encore. Il n’y en avait que pour Kuldesh et le potager. Kuldesh et le potager.

— Donc elle est enterrée ici ? interroge Donna. C’est votre théorie ?

— Nous sommes sur le point de le découvrir, annonce Elizabeth. Bogdan, pourriez-vous officier ?

Bogdan lève la bêche neuve et commence à creuser, aussi près que possible des radis.

— Besoin d’un coup de main, Bogdan ? demande Ron.

— Je m’en sors très bien, Ron, répond Bogdan. Merci.

Tandis que Bogdan continue à creuser et que le métal vient racler la terre coriace, Ibrahim lève sa main à la manière d’un écolier.

— Pardonnez-moi, fait Ibrahim. Je suis peut-être stupide, mais pour quelle raison Stephen aurait-il aidé Kuldesh ?

— C’étaient des potes, pas vrai ? lance Ron. Dans un cas pareil, je t’aiderais.

— Si j’étais en train d’enterrer de l’héroïne, tu m’aiderais ? interroge Ibrahim. Tu ne me dirais pas « N’enterre pas l’héroïne, Ibrahim ? Apporte-la à la police, Ibrahim ? Rends-la aux gangsters avant qu’ils ne te refroidissent, Ibrahim ? ».

— Eh bien, je ne dirais pas « Apporte-la à la police », ça, c’est sûr, réplique Ron.

— C’est bien, approuve Pauline.

— Mais je vois ce que tu veux dire, conclut Ron. Pourquoi agirait-il de cette façon, Lizzie ? Faire n’importe quoi avec de la drogue. Cela ne ressemble pas à Stephen.

— C’est peut-être en raison de leur amitié, Ron, répond Elizabeth, c’est peut-être le fait d’une forme d’imprudence. Mais c’est plus probablement qu’il ne comprenait pas entièrement ce qu’on lui demandait.

Ces derniers mots font tomber sur le groupe un voile de silence et les uniques sons qui résonnent sur le flanc de colline plongé dans l’obscurité sont ceux de Bogdan pelletant la terre et Ron remettant son blouson.

Bogdan frappe soudain quelque chose de solide.

— Nous y sommes, annonce-t-il, écartant la terre meuble qui entoure l’objet trouvé et encore mystérieux.

Il se met à genoux et finit par sortir du trou une petite boîte laide et trapue. Il la dépose sur la terre ferme.

— Stephen, espèce de vieux filou, fait Ron.

Le couvercle de la boîte dispose d’un mince rebord. Ils le fixent du regard pendant un moment.

Joyce décide qu’il fait trop froid pour attendre. Elle s’agenouille près de la boîte et regarde les autres.

— Je me lance ?

Voyant les hochements de tête approbateurs, Joyce glisse doucement ses doigts sous le rebord du couvercle et celui-ci commence à céder. Elle est sûre que l’objet sera vide. Elle ignore pourquoi mais elle en est sûre. Elle soulève le couvercle.

La boîte n’est pas vide. La boîte est remplie de poudre blanche.

— Sommes-nous certains qu’il s’agisse d’héroïne ? questionne Ron. Ça pourrait être de la lessive, non ?

Pauline se penche au-dessus de la boîte, sort ses clés et, au moyen de ces dernières, tranche l’emballage en plastique. Elle mouille le bout de son doigt, le plonge dans la poudre puis la goûte.

— C’est de l’héroïne, confirme-t-elle.

— Heureuse de vous avoir avec nous, Pauline, dit Elizabeth.

— Cent mille livres d’héroïne, précise Ron.

— Qui ont déjà causé la mort de nombreuses personnes, ajoute Ibrahim, tout en jetant des regards autour de lui, comme s’il cherchait à repérer la présence de snipers dans les arbres.

Joyce ferme le couvercle de la boîte et la glisse sous son bras.

— Puis-je dire quelque chose ? Pour rappel ?

Les autres lui indiquent qu’elle a la parole. Joyce ne sait pas exactement comment formuler ce qu’elle veut dire. Mais elle se jette à l’eau.

— C’est le genre de moment où, en temps normal, Elizabeth prendrait les choses en main. Mais je ne le permettrai pas. Elizabeth a des questions plus importantes à gérer. Je vais donc prendre les rênes une nouvelle fois, pardonne-moi, Elizabeth, et voici donc ce que je pense… Bogdan, voulez-vous bien, s’il vous plaît, enfiler un blouson… Nous détenons à présent ce que tout le monde cherche. Et ce pour quoi tout le monde tue. Cette petite boîte. Kuldesh, Dominic Holt, Samantha Barnes, Dieu seul sait qui d’autre encore, ont trouvé la mort à cause d’elle. Et personne ne sait que nous l’avons, ce qui nous place en position de force.

— C’est très bien, fait Ibrahim. Très « Elizabeth ».

— Merci, dit Joyce. Donc, ce que je propose, c’est la stratégie suivante. Elizabeth, tu fais autant, ou aussi peu, que tu le désires, nous sommes là pour toi. Quant aux autres, que ceux d’entre nous qui parviennent à fermer l’œil aillent dormir. Et bientôt, nous ferons savoir que nous avons trouvé l’héroïne. Pas où nous l’avons trouvée, pas où elle est, mais qu’elle est en notre possession. Et ensuite, on attend.

— On attend qu’ils nous tuent nous aussi ? lance Ron. Très « Elizabeth », en effet.

— C’est exactement ça, répond Joyce. Nous attendons de voir qui vient nous tuer. Nous utiliserons l’héroïne pour tendre un piège et nous verrons si cela nous mène à qui a assassiné Kuldesh. On ne sait jamais, pas vrai ? Il faut savoir provoquer les événements.

Elle lance à la bande son regard le plus sévère. Aucune remise en question n’est à envisager.

— C’est notre cadeau pour Stephen. D’accord pour toi, Elizabeth ?

Elizabeth hoche la tête en regardant son amie.

— C’est quiconque a assassiné Kuldesh, mais, à part ça, oui.
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Il n’a jamais organisé de « réception » jusqu’alors. En est-ce une ? Un curry de légumes servi un dimanche pour le déjeuner ?

— Baisse le feu, lance Patricia à Chris, avant de servir un verre de vin à Joyce.

Chris suppose qu’il s’agit d’une réception. En quelque sorte. Donna et Bogdan. Joyce et Ibrahim. Chris et Patricia. L’héroïne a été retrouvée – bon, bien sûr que c’est le cas, comment Chris a-t-il pu en douter ne serait-ce qu’un instant – et à présent tout ce qui leur reste à faire est de l’utiliser pour attraper un meurtrier. C’est simple.

— J’ai créé un groupe WhatsApp baptisé « Qui a tué Kuldesh ? », annonce Ibrahim. Vous êtes, naturellement, tous inclus dans le groupe. Je vous y envoie un tableau, maintenant que j’ai renoncé au papier.

— Vous savez qu’on pratique l’extraction minière du cobalt pour fabriquer ces téléphones ? questionne Patricia.

— S’il vous plaît, répond Ibrahim. Un combat à la fois, vous voulez bien ?

Plusieurs téléphones émettent un « ping » sur des tonalités différentes.

— Ron et Elizabeth font aussi partie du groupe, précise Ibrahim. Mais, pour ce qui est d’Elizabeth, je crois que nous ne devrions pas en attendre trop de sa part pour le moment. Vous ne croyez pas, Bogdan ?

— C’est ce que je crois, confirme Bogdan. Oui.

— Et quant à Ron, il refuse obstinément de comprendre le fonctionnement de WhatsApp, ajoute Ibrahim.

Donna a ouvert la pièce jointe sur son téléphone, elle se met à lire.

— « Qui est mort ? » Voilà une entrée en matière pleine d’audace, dites-moi.

— Merci, dit Ibrahim. « Qui est mort ? » Kuldesh est mort. Dominic Holt est mort. Samantha Barnes est morte. D’après Donna, l’homme nommé Lenny est mort.

— Il travaillait pour Mitch, explique Donna. Il s’est fait dégommer à Amsterdam. J’ai appris ça devant la machine à café hier. Un membre de l’équipe de la NCA essayait de m’en mettre plein la vue.

— File-moi le nom de ce gars, intervient Bogdan.

— C’était une femme, réplique Donna. Arrête d’être aussi binaire.

— Laissez-moi l’ajouter à la liste, fait Ibrahim. Ce curry sent délicieusement bon, Chris.

— Êtes-vous sûr qu’il n’y a rien que je puisse faire pour vous aider ? questionne Joyce.

— Tout est émincé, tout est pelé, tout mijote, répond Chris depuis son poste devant la plaque de cuisson. Contentez-vous de boire votre vin et de parler de meurtres liés à des affaires de drogue, et du fait que quelqu’un a fait du gringue à Donna.

— C’est bon, j’ai ajouté Lenny sous l’intitulé « Qui est mort ? », annonce Ibrahim.

— Alors, « qui est toujours en vie ? » lit Bogdan sur son écran.

— Mitch Maxwell est toujours vivant, dit Ibrahim. Luca Buttaci, et, probablement, Garth, bien qu’il ne soit pas réapparu depuis l’assassinat de sa femme. Je suis d’avis que l’un des noms apparaissant sur notre liste « Qui est vivant ? » s’avèrera être celui de l’assassin d’au moins l’une des personnes dont le nom figure sur notre liste « Qui est mort ? ». Nous devons également ajouter Nina Mishra et Jonjo Mellor à la liste « Qui est vivant ? » car ils ont été impliqués dans tout cela dès le départ. Joyce, pourquoi n’es-tu pas en train de regarder ton téléphone ?

— Je n’ai pas réussi à ouvrir le fichier du tableau, répond Joyce. Mais je promets que je suis toute la discussion. Nina Mishra ferait une meurtrière très glamour. Mais Jonjo Mellor a plutôt l’air d’une chiffe molle, non ? Est-il toujours possible de dire « chiffe molle » ?

— Pouvons-nous ajouter la quinquagénaire qui continue à rendre visite à Connie Johnson en prison ? propose Donna.

— À la soupe ! annonce Chris en apportant une marmite fumante de curry à table.

La table qui, pendant tant d’années, avait été négligée, recouverte de menus proposant des plats à emporter, de vieux journaux et, à l’occasion, de photographies de scènes de crime. Et maintenant, regardez-la un peu. Des gens sont assis autour, munis de couteaux et de fourchettes, en train de mettre du riz dans leurs assiettes. Que de chemin parcouru ! Il remarque, toutefois, une grande photo du cadavre de Samantha Barnes juste à côté du plat d’okra, c’est donc que certaines choses ne changent pas.

— C’est très bon, pour des légumes, note Donna.

— Oui, vraiment, confirme Joyce. Ron détesterait.

— Où est-il, aujourd’hui ? s’enquiert Patricia.

— Il s’est rendu à une séance d’aromathérapie avec Pauline, leur apprend Ibrahim.

— Alors, c’est reparti entre eux ? dit Patricia. On se croirait dans « Love Island » avec ces deux-là.

— En Pologne, « Love Island » s’appelle « Love Mountain », fait Bogdan. Et un jour quelqu’un est mort gelé.

— Resservez-vous, lance Chris.

Il a toujours eu envie de prononcer une phrase de ce genre. La conversation est fluide, et, vraiment, la nourriture n’est pas mauvaise du tout. Donna avait raison : en toute franchise on ne pourrait dire qu’il s’agit d’aubergines.

— Où en êtes-vous avec les vols de chevaux ? questionne Joyce.

— C’est vraiment l’affaire la plus ardue que nous ayons eue à gérer, soupire Donna. Nous sommes allés partout. Pas de trace du moindre cheval.

— Où se trouve l’héroïne maintenant ? Par curiosité ? questionne Chris.

— En lieu sûr, répond Joyce.

— Ce qui désigne en général votre bouilloire, Joyce, réagit Donna.

— Il y en avait trop pour la bouilloire, explique Joyce. Donc elle est dans mon micro-ondes.

— Mais plus dans cette boîte, pas vrai ? interroge Bogdan. Elle était dégoûtante.

— Non, j’ai bien nettoyé la boîte et elle est parfaite pour conserver toutes les bricoles que je garde sous mon évier.

— Il n’y a pas de petites économies, fait Ibrahim. Chris, saviez-vous que l’aubergine est en fait un fruit, et que les Américains l’appellent « eggplant », la plante à œufs, parce que les premières variétés étaient blanches et ovales ?

— Je l’ignorais, dit Chris.

— Je vous enverrai un article à ce sujet, décrète Ibrahim. Donna, je dois aussi vous communiquer les derniers développements de notre projet « Tatiana ». Je crois que nous avons accompli une belle avancée.

Une fois encore, plusieurs téléphones émettent un petit signal sonore, signe qu’un message est adressé au groupe. Chris y jette un coup d’œil. Il vient de Ron, et il s’agit, sans aucune raison visible, de l’image d’un panda portant un chapeau. Ils voient Ibrahim rédiger une réponse et un signal succède à son envoi généralisé. Merci, Ron.

— Comment allez-vous leur apprendre à tous que vous détenez l’héroïne ? Comment tendre le piège ? s’enquiert Patricia.

Tout le monde a l’air de passer un bon moment ensemble, se dit Chris, la conversation bat son plein à présent. Pourrait-on dire qu’il s’agit là d’un succès ? Il pense que oui.

— C’est très simple, fait Ibrahim. Demain je vais de nouveau rendre visite à Connie Johnson. Je lui apprendrai que nous avons trouvé la drogue et je préciserai qu’elle ne doit le dire à personne.

— Et ensuite nous attendrons qu’elle le dise à tout le monde, ajoute Joyce. Je ne dirais pas non à une autre petite goutte de ce vin, Patricia. Nous attendrons, et nous verrons si quelqu’un tente de nous tuer.
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Cette fois-ci, Ibrahim a agi de manière un peu plus professionnelle. Il a achevé son heure avec Connie et lui en a pleinement donné pour son argent. Ils ont parlé de la douleur. Des contorsions que nous nous infligeons quand nous essayons de l’éviter.

Au moment de partir, Ibrahim largue la bombe.

— Vous venez de la déterrer ? s’étonne Connie. Et il y en a pour cent mille livres ?

— Cent mille, oui, c’est ce qu’on m’a dit, répond Ibrahim. Je ne suis pas aussi au fait des prix du marché que je le devrais.

— Quel poids ? questionne Connie.

— 1,2 kilo, répond Ibrahim. D’après la balance de cuisine de Joyce.

— 1,2 kilo, tout droit venu d’Afghanistan, fait Connie en se livrant à un exercice de calcul mental. Ce qui fait cent dix mille livres environ. Elle est coupée ?

— Je l’ignore, fait Ibrahim. Je pourrais demander à Pauline.

— Comment évalueriez-vous sa blancheur ? interroge Connie.

— Elle est très blanche, fait Ibrahim.

— Probablement pure, dans ce cas, poursuit Connie. Elle pourrait valoir environ quatre cents plaques quand ils s’en seront occupés.

— Je croyais que vous ne vous y connaissiez qu’en matière de cocaïne, s’étonne Ibrahim.

— Pour travailler dans le fish and chips, celui qui pêche le poisson doit connaître le prix des frites, réplique Connie. Qu’allez-vous faire avec ?

— Nous l’ignorons, répond Ibrahim. Et vous, que feriez-vous ?

— Je la vendrais, Ibrahim, dit Connie. Je suis trafiquante de drogue.

— Eh bien, oui, évidemment, acquiesce Ibrahim. Mais si vous étiez nous, que feriez-vous ?

— Ibrahim, le plus simple est de l’apporter aux flics, fait Connie. Mais en quelle occasion votre petite bande a-t-elle déjà choisi la simplicité ?

Ibrahim opine du chef.

— Oui, je pense que si nous avions le sentiment que cela nous conduirait à démasquer l’assassin de Kuldesh, nous l’apporterions aux autorités. Mais je ne pense pas que Joyce et Elizabeth aient une grande confiance en l’enquêtrice principale Regan, et elles croient que nous pourrions être mieux à même d’apprendre l’identité du tueur nous-mêmes.

— Vous avez avancé sur la question ? demande Connie.

— Eh bien, Mitch Maxwell et Luca Buttaci recherchent toujours l’héroïne, fait Ibrahim. Ils ont l’air très désireux de la trouver.

— Un cas typique, avec l’héroïne, dit Connie.

— Et puis Samantha Barnes a été assassinée. Mais son mari, Garth, est en fuite. Ou peut-être mort. Bien qu’il ne semble pas être du genre à mourir, alors je dirais qu’il est probablement en fuite.

— Savent-ils que vous avez l’héroïne maintenant ?

— Nous ne l’avons dit à personne, répond Ibrahim. Nous réfléchissons à notre prochaine action.

— Eh bien, ils ne l’apprendront pas de ma bouche, lance Connie.

— J’y compte bien, Connie, répond Ibrahim. Je pense que nous nous faisons mutuellement confiance.

— Puis-je formuler une observation toutefois ? demande Connie. En tant que professionnelle ?

— Je vous en prie, dit Ibrahim. Vous savez bien que j’encourage un échange franc de points de vue.

— 1,2 kilo, ce n’est pas une quantité énorme d’héroïne, fait Connie. Si l’on rapporte cela au tableau global.

— Pourtant, on a l’impression qu’il y en a beaucoup quand on la voit dans le micro-ondes de Joyce, précise Ibrahim.

— C’est juste pour vous informer, reprend Connie. Mitch et Luca ne tueraient personne pour 1,2 kilo d’héroïne.

— Et cependant beaucoup de monde trouve la mort, n’est-ce pas ? constate Ibrahim.

— Trop de monde, fait Connie. Tout le monde court après des fantômes et l’un des Afghans s’est déplacé jusqu’ici. Tout ça, c’est à propos de quelque chose de plus important. Ou de quelqu’un de plus important, je vous le dis.

— Mais rien de tout ceci ne résout la question de savoir qui a tué Kuldesh, n’est-ce pas ?

— Eh bien, ça, c’est votre boulot, pas le mien. Je suis très occupée, vous savez, fait Connie. Mais Kuldesh a volé quelque chose à deux des plus gros trafiquants de drogue du sud de l’Angleterre. Et un jour plus tard, voilà qu’il est tué par balle. Ce n’est pas sorcier comme énigme.

— Donc vous pensez que soit Luca, soit Mitch a tué Kuldesh ? Que l’un d’eux l’a attiré dans ce chemin de campagne et lui a tiré dessus ?

— C’est ce que j’aurais fait, dit Connie. Avec tout le respect que je dois à votre ami.

— Mais lequel des deux ? demande Ibrahim.

Connie se dirige vers la porte et l’ouvre pour laisser passer Ibrahim.

— Je dirais que le dernier à mourir l’a probablement fait. Pas vous ?

— Ils sont tous deux toujours en vie, Connie, l’informe Ibrahim.

— Eh bien, voyons combien de temps cela dure, qu’en dites-vous ?

— Vous me raccompagnez ? s’enquiert Ibrahim.

— Non, je reste là, fait Connie. J’ai un autre rendez-vous.

Connie touche le bras d’Ibrahim au moment où il s’en va. Jamais elle n’a eu pareil geste envers lui. C’est un moment très intime, qui ressemble fort peu à Connie. Quelle est sa signification ? Je vous fais confiance ? Je m’inquiète pour vous ? Je vous apprécie ? Chaque cas de figure représenterait un progrès à sa manière.

Ibrahim sort pour regagner le monde libre ; il réfléchira à cette question sur le chemin du retour.

Au moment où il prend place dans sa voiture, il aperçoit une femme d’âge mûr qui entre dans la prison.





71

La vue depuis le dernier étage du parking est belle à mourir. La Manche qui s’étire vers l’infini. On pourrait transformer cet endroit en appartements, se dit Mitch en repérant les deux voitures un peu plus loin devant lui. La promotion immobilière, ça, c’est le business dans lequel il faut être. Vous graissez la patte à quelques conseillers municipaux locaux, personne n’essaye de vous faire la peau et vous avez la possibilité de choisir des palettes de couleur. Peut-être qu’il y réfléchira quand tout ceci sera fini. Si jamais il survit.

Mitch gare sa Range Rover noire à côté de la Range Rover noire de Luca. Près du véhicule de ce dernier se trouve une petite Fiat Uno jaune de laquelle Garth est à l’instant en train de sortir en dépliant son corps. Il a l’air d’avoir dormi dehors.

— Vous avez dormi dehors, mon gars ? demande Mitch.

— Oui, reconnaît Garth, en étirant ses bras au-dessus de sa tête. Merci à vous deux d’être venus.

— Vous m’avez envoyé un texto mentionnant mon adresse et indiquant que vous lanceriez une bombe incendiaire sur ma famille si je ne le faisais pas, réplique Mitch, tout en époussetant quelques miettes de roulé à la saucisse tombées sur sa veste.

— Et vous avez jeté une brique à travers ma fenêtre, ajoute Luca.

— Eh bien, vous êtes là, répond Garth. C’est le principal.

Le vent est terriblement froid, si haut au-dessus des rues de Fairhaven. Que leur veut Garth ? Dispose-t-il de la même information qu’eux ?

— Je suis désolé pour votre épouse, commence Luca.

Que se passe-t-il avec la femme de Garth ? Garth lui aussi paraît déconcerté en entendant ces mots.

— Je vous demande pardon ? dit-il.

— Je suis désolé pour votre épouse, répète Luca.

— Qu’est-il arrivé à sa femme ? questionne Mitch.

— Quelqu’un l’a tuée, répond Garth.

— Bon sang, lâche Mitch.

Combien d’autres personnes vont mourir ? Espérons qu’il n’y en aura aucune. Ou, au moins, espérons qu’il ne s’agira pas de lui.

— Désolé, mon vieux.

— L’avez-vous tuée ? lui demande Garth.

— Non, répond Mitch.

— Alors pourquoi être désolé ? Bon, j’ai entendu dire que l’héroïne se trouve dans le village des vieilles personnes. C’est ce que vous avez entendu vous aussi ?

— Yep, dit Luca.

Mitch acquiesce d’un hochement de tête. Cette information lui a été communiquée par l’une des personnes travaillant pour Connie Johnson la veille au soir.

— Donc comment fait-on pour la récupérer sans les tuer ? questionne Garth.

— Nous pourrions leur demander poliment de nous la donner ? suggère Luca.

— Ou passer un marché avec eux, propose Mitch.

Imaginons cela un instant, retrouver Hanif pour leur réunion avec la drogue en main ? Ou dans un sac, bien sûr, mais imaginons un peu ça. S’il lui faut acheter quatre retraités, qu’il en soit ainsi. Il préfèrerait être fauché plutôt que mort. Il pourrait remettre la drogue à Hanif, lui serrer la main, s’excuser, sortir du jeu pour de bon. Se lancer tout droit dans la promotion immobilière.

Ou dans le mousseux.

— Je ne passe pas de marchés, assène Luca.

— Et qu’est-ce que ça a donné jusqu’ici ? demande Garth. Voici ce que je propose. Vous deux, vous réunissez deux cents plaques. Nous retournons à Coopers Chase avec des flingues et une valise pleine de liquide. Ils nous donnent l’héroïne, vous leur filez cent plaques et on repart.

— Et les cent plaques restantes ? questionne Luca.

— Vous me les donnez, répond Garth. Pour l’aide que j’ai apportée et pour ma détresse émotionnelle.

— Vous savez quoi ? lance Luca. Pourquoi ne pas opter pour la solution suivante : Mitch et moi on va là-bas, on agite nos flingues sous leur nez et on repart avec l’héroïne ? Rien pour eux, rien pour vous. Qu’en dites-vous ?

— Ce n’est pas ce que je conseillerais, répond Garth.

Luca éclate de rire.

— Garth, nous sommes des trafiquants de drogue. Vous, un antiquaire dépassé par les événements. Alors courez chez vous, enterrez votre femme et allez donc vendre quelques pendules.

Mitch n’est pas du tout certain de ce que Luca avance. Garth a l’air de pouvoir être bien des choses, mais il n’est pas un simple antiquaire. Et Mitch a déjà eu affaire aux personnes âgées du village également. Elles n’ont l’air ni effrayées ni stupides.

— Garth, fait Mitch. Nous vous donnons cinquante mille, nous leur donnons cinquante mille. Pas de flingues.

Luca fait non de la tête.

— Allez, Mitch. On le descend et on s’en va.

— Plus de meurtre, demande Mitch. S’il te plaît.

Une sirène retentit dans les rues, loin en contrebas. Chacun se fige à la manière d’un suricate jusqu’à ce que le bruit s’atténue à mesure qu’il s’éloigne, puis la conversation reprend.

— C’est le dernier, promis, lâche Luca, récupérant un flingue coincé à l’arrière de son pantalon et pointant l’arme sur Garth.

Il y avait un joueur de rugby à XV, Jonah Lomu, un Maori de Nouvelle-Zélande, qui avait réécrit les règles du jeu, en raison de sa taille et de sa vitesse. Personne n’avait rien vu de tel avant lui. Cette corpulence, cet homme pareil à un char d’assaut surdimensionné, qui se déplaçait avec tant de grâce et de vitesse. C’est l’image de Jonah Lomu qui traverse l’esprit de Mitch au moment où Garth se rue sur Luca, le saisit par la taille et le projette par-dessus le parapet du parking. Il y a un long silence stupéfait, suivi d’un craquement sonore et lointain et du mugissement d’une alarme de voiture. Mitch fixe Garth du regard. Garth se passe un peigne dans les cheveux.

— Comment savait-il que ma femme était morte ? questionne Garth.

— Euh ? fait Mitch.

Il avait eu pour intention d’en dire davantage, mais seul ce son a réussi à franchir ses lèvres.

— Comment savait-il que ma femme était morte ? répète Garth. Il n’y avait que les flics et le tueur pour être au courant.

— Donc, il…, commence Mitch.

— Il l’a tuée, et je l’aimais, fait Garth. Je sais que je n’ai pas l’air du genre sensible. Mais je le suis.

— C’est ce que je vois, réplique Mitch, en essayant de se ressaisir un peu. Bon, et maintenant ?

— Je pense que nous avons à peu près sept minutes pour sortir d’ici, fait Garth. Prenons votre voiture.

— Et où allons-nous ? s’enquiert Mitch.

— À Coopers Chase. Pour voir si nous ne pouvons pas récupérer votre héroïne.

— Pas d’assassinat, intervient Mitch. Je suis sérieux maintenant. Ça suffit.

— Je ne peux rien promettre, dit Garth. Mais s’ils coopèrent, il ne leur arrivera rien.

Mitch entend les hurlements des passants en bas, dans la rue, et se sent brusquement affreusement nauséeux. Pourquoi tout le monde meurt-il ? Qu’est-ce qui lui échappe ?

S’il vous plaît, faites que tout ceci se termine bientôt. Et s’il vous plaît, faites qu’il s’en sorte vivant.
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Ibrahim sait que ce n’est plus qu’une affaire de patience désormais. Quelqu’un, c’est certain, va se présenter à Coopers Chase, en quête de l’héroïne. Chaque nouvelle voiture qui franchit les grilles peut être porteuse de mort.

Par conséquent, rien que pour aujourd’hui, il est assez agréable d’avoir de quoi penser à autre chose.

« Jeremmy », l’ami de Tatiana, vient ce soir pour récupérer son argent. Ou du moins c’est ce qu’il croit. En vérité, il pourrait bien subir un choc brutal. Joyce, comme elle en prend de plus en plus l’habitude, a un plan le concernant.

Ils doivent tous se retrouver à l’appartement de Joyce à 18 heures. Donna y est en cet instant, profitant de l’hospitalité de Joyce. Donc si quelqu’un tente de voler l’héroïne en ce jour, ils disposent au moins de l’avantage du nombre pour riposter.

Ibrahim a invité Bob chez lui un peu plus tôt que nécessaire, il ne sait pas trop pourquoi. En fait, peut-être qu’il sait très bien pourquoi. Le temps le dira.

— Que pouvez-vous bien penser de nous, Bob ? questionne Ibrahim tout en servant deux tasses de thé à la menthe.

— Je n’ai jamais réellement eu le sentiment qu’il me revenait d’avoir mon mot à dire sur qui que ce soit, répond Bob. Je n’ai jamais été doué avec les gens. Presque tout le monde représente un mystère à mes yeux.

— Chaque âme véritable est impénétrable, fait Ibrahim.

— Qui dit cela ? demande Bob.

— Moi, Freud, Jung, quelques autres, répond Ibrahim. C’est la raison pour laquelle j’aime mon travail. On ne peut jamais savoir grand-chose. Nous restons hors de portée les uns des autres.

— C’est certain, en effet, acquiesce Bob.

— Je connais une femme, poursuit Ibrahim. Une trafiquante de cocaïne, capable de tuer des gens d’un claquement de doigts. Pourtant, lundi, elle a posé sa main sur mon bras comme une amante.

— Je ne crois pas que cela compense le fait de tuer des gens, note Bob. À moins que je sois dans l’erreur sur ce point ?

— Non, mon Dieu, non, répond Ibrahim. Et aujourd’hui elle m’a envoyé un magnifique bouquet de fleurs. Elles se trouvent dans mon évier.

— J’aime vraiment les fleurs, rebondit Bob. Mais je ne pense jamais à m’en offrir. Ça me fait me sentir stupide. J’ai acheté des orchidées un jour, c’était il y a des années, et au moment de payer j’ai dit au vendeur qu’elles étaient pour ma femme. J’ignore pourquoi. Quoi qu’il en soit, je les ai laissées dans le train.

— J’ai apprécié travailler avec vous, toutefois, Bob, reprend Ibrahim. Ces dernières semaines.

— Je ne sais pas si j’ai été d’une grande aide, fait Bob. Une fois les premières étapes passées.

— Mais vous vous êtes amusé ?

— Vous savez quoi ? C’est le cas, répond Bob, en prenant une première gorgée de thé. Souvent, je ne fais que jouer à des quiz sur Internet durant mes journées, m’informer sur certains sujets ou attendre l’heure du déjeuner, et tout ceci m’a fourni une autre occupation. Je crois que je passe trop de temps seul.

Ibrahim opine de la tête.

— C’est agréable d’avoir le choix, n’est-ce pas ?

— Et de regarder le snooker, ajoute Bob. J’ai apprécié cela. J’ai même apprécié répondre aux questions de Joyce.

On dirait que c’est un bon moment, non ? Vraiment ? Ibrahim imagine qu’il n’y aura plus jamais de bon moment.

— Savez-vous, Bob, que lorsque j’avais vingt ans, j’étais étudiant en médecine ?

— Non, je l’ignorais, répond Bob. Moi, j’étais technicien dans l’usine où travaillait mon père.

— Oh, je vois, fait Ibrahim. Vous voulez m’en dire un peu plus ?

— Non, non, dit Bob. À vous de m’en dire plus, Ibrahim.

— Vous en êtes sûr ?

— Nous avons une demi-heure à peu près devant nous, précise Bob.

— Entendu, dit Ibrahim, et il s’enfonce de nouveau dans son fauteuil.

Il choisit de ne pas regarder directement Bob. Au lieu de cela il pose son regard sur le tableau de bateau cloué au mur, la peinture qu’il a emportée avec lui de bureau en bureau pendant nombre d’années.

— Je vivais à Earls Court, vous connaissez cet endroit ?

— Oui, c’est à Londres, dit Bob.

— C’est ça, confirme Ibrahim. J’avais très peu d’argent mais je bénéficiais d’une bourse d’études qui m’a permis de surmonter les moments les plus difficiles. J’étudiais toute la journée et je rentrais chez moi le soir dans ce minuscule meublé. C’était en 1963, je dirais.

— Les Beatles, lance Bob.

— Les Beatles, acquiesce Ibrahim. Mon anglais était bon ; je l’avais appris à l’école. Je m’entendais assez bien avec mes camarades, j’aimais manger dans des cafés et parfois j’allais écouter du jazz. Si c’était gratuit.

— Voilà qui semble plaisant, fait Bob. Puis-je prendre un biscuit ?

— Je vous en prie, dit Ibrahim en faisant un geste en direction de l’assiette. Un soir, j’ai fait la connaissance d’un homme nommé Marius.

— Je vois, fait Bob, qui déguste un biscuit au chocolat.

— Il aimait bien le jazz. Pas autant que moi mais cela lui plaisait malgré tout et je l’ai rencontré dans un pub à deux pas de Cromwell Road. Le Cherries.

— Mmm humm, fait Bob.

— Il n’existe plus, précise Ibrahim. C’est un Tesco Metro maintenant.

— C’est comme pour tout, non ? lance Bob.

— Je m’asseyais toujours seul, poursuit Ibrahim. Je prenais un journal avec moi, même si je l’avais déjà lu, mais c’était pour me sentir moins gêné d’être seul. Ce soir-là Marius était assis à la table juste à côté, lui aussi avec le journal. Croyez-vous que nous devrions envisager de partir pour l’appartement de Joyce ?

Bob consulte sa montre.

— Nous avons largement le temps.

Ibrahim hoche la tête.

— Oui, j’imagine, en effet, Bob. Il était allemand, Marius, c’est ce que j’ai découvert. On ne l’aurait pas deviné, il n’en avait pas l’air. Il ressemblait plutôt à un Finlandais et il m’a dit, les premiers mots qu’il m’a adressés ont été « Vous avez déjà lu ce journal, je crois », et mes premiers mots ont été, « Je ne m’en souviens pas », mais il m’a offert un verre. Je ne buvais pas vraiment à l’époque mais j’ai commandé une pinte de bière parce que c’est agréable de se fondre dans le cadre, pas vrai ?

— Tout à fait, confirme Bob. Les gens aiment ça quand on se fond dans le décor.

— Il m’a fallu beaucoup de temps pour boire, poursuit Ibrahim. Lui, il a bu très vite. Ou à une vitesse normale, j’imagine, enfin, c’est juste que…, vous voyez.

— C’est juste en comparaison.

— Oui, c’est ça, fait Ibrahim. Et nous avons parlé, et il m’a dit qu’il étudiait la chimie à l’Imperial College, c’est également à Londres.

— Je connais, répond Bob en prenant un autre biscuit. On n’arrive jamais à se contenter d’un seul, n’est-ce pas ?

— C’est la combinaison de sucre et de gras, affirme Ibrahim. Ça nous rend tout à fait dingues. L’orchestre de jazz a commencé à jouer alors, il s’agissait d’un quartet, une musique très douce, mais ils connaissaient leur affaire, alors j’ai commencé à écouter, et Marius a fait de même, et en un rien de temps nous écoutions ensemble.

— Voilà qui a dû être agréable, fait Bob.

— C’était très agréable, dit Ibrahim. C’est le mot. Je ne crois pas qu’il m’était déjà arrivé dans ma vie de faire quoi que ce soit ainsi, en le vivant avec quelqu’un. Lorsque Marius s’est rendu aux commodités, aux toilettes, j’ai englouti le reste de ma pinte, et, à son retour, j’avais payé deux autres pintes pour nous deux, il m’a alors remercié et il m’a demandé si j’avais déjà mangé dans le restaurant italien près de la station Earls Court. Je n’y étais jamais allé mais j’ai prétendu le contraire car je ne savais pas vraiment quelle était la réponse à donner. Il a proposé que nous allions y dîner une fois que le quartet aurait fini de jouer, j’ai alors dit que j’avais d’autres projets et il m’a répondu « Annule-les ».

— Vous aviez d’autres projets ?

— Je n’avais jamais d’autres projets à l’époque, avoue Ibrahim. Donc j’ai commandé les spaghetti alle vongole, et Marius a dit qu’il prendrait la même chose.

— Et quelle est la suite ? questionne Bob.

— Très bonne question, répond Ibrahim. Toute histoire se doit de donner lieu à cette interrogation, « Quelle est la suite ? ». Il m’a raccompagné, nous nous sommes souhaité bonne nuit et il m’a dit que si jamais il m’intéressait de le savoir, il se trouverait dans le même pub à la même heure la semaine suivante.

— Et il vous intéressait de le savoir ?

— En effet, répond Ibrahim. J’y suis donc retourné, une fois encore avec un journal, vous voyez, pour le cas où…

Bob opine du chef.

— Hum.

— Et cette fois-ci j’ai commandé un verre de vin, narre Ibrahim. Parce que j’avais le sentiment que je pouvais être sincère. Et c’était le même quartet qui jouait, et nous nous sommes rendus dans le même restaurant, et nous avons parlé de l’Allemagne, et de l’Égypte, et de la raison pour laquelle nous nous retrouvions tous deux si loin de chez nous. J’ai un peu parlé de mon père, ce que je n’avais jamais fait auparavant, et que je n’ai pas fait depuis, et, sous la table, sa main a trouvé ma main. Il fallait se montrer prudents, bien sûr.

— Bien sûr, acquiesce Bob.

— Nous avons emménagé ensemble, au bout d’un mois environ, dans un appartement avec deux chambres, raconte Ibrahim. À Hammersmith. Vous connaissez ?

— J’en ai entendu parler, répond Bob.

— Et Marius a trouvé un travail de coursier à vélo pour l’un des journaux et j’ai trouvé un travail dans une boutique de parapluies, j’en avais besoin pour payer le loyer. J’ai poursuivi mes études et lui, les siennes. Un emploi l’attendait. Chez Bayer – c’était une entreprise chimique, peut-être est-ce toujours le cas. Il était si fort et si vulnérable, et je suis devenu celui que j’étais, ce que je n’avais pas cru possible. Et je dis beaucoup de sottises à propos de l’amour parfois, Bob, mais le fait est que nous étions amoureux. Je ne crois pas l’avoir jamais dit à voix haute.

— Non, je comprends, fait Bob.

— Ses études étaient sur le point de s’achever, reprend Ibrahim, fixant le bateau sur le mur, et son travail allait l’emmener à Manchester. Il allait donc falloir prendre une décision. Construire ou détruire. Je ne voyais pas vraiment ce que l’avenir pouvait nous réserver. Ce n’était pas comme aujourd’hui. Il ne s’agit pas de se plaindre – on naît quand on naît. J’ai essayé de voir s’il m’était possible de modifier ma formation, pour m’inscrire dans une université du nord du pays et on m’a dit que ça ne poserait pas de problème. J’avais des bonnes notes. Donc je me suis dit…, enfin, vous voyez ?

— Tente le coup, dit Bob. Au diable les conséquences.

— Au diable les conséquences, acquiesce Ibrahim. C’est la peur qui avait toujours dicté mes actions jusqu’alors. Mais j’ai fait le grand saut et j’ai décidé que c’était l’amour qui devait me guider en l’espèce. C’était la première fois pour moi, dans tous les domaines.

— Oui, l’encourage Bob.

— Et puis, un jour, quelqu’un est venu frapper à ma porte, raconte Ibrahim. Il devait être 21 h 30 environ. C’était le mois de mai, le soir commençait à tomber. J’avais mis du bœuf à mijoter dans du vin rouge. Il s’agissait d’un policier venu m’informer que mon colocataire avait été renversé alors qu’il circulait à vélo et qu’il avait été tué, à deux pas du Strand. Il m’a demandé si j’avais les coordonnées de ses parents.

— Vous n’êtes pas seul, je suis là, intervient Bob.

— Et je ne possédais pas leurs coordonnées, ils ne parlaient jamais à Marius, mais j’ai dit que je les contacterais et il était clair que l’officier de police était heureux que ce fardeau quitte ses épaules. Et donc j’ai pu prendre toutes les dispositions nécessaires, sous couvert d’agir pour leur compte, nous avons eu une crémation à St Pancras, et j’ai proposé d’emporter les cendres.

— Où sont-elles ? questionne Bob.

— Il y a un coffre, répond Ibrahim. Derrière le tableau du bateau.

Bob lève les yeux vers la peinture.

— Vous ne faites pas le choix d’exposer Marius aux regards ?

— Les vieilles habitudes ont la vie dure, j’imagine, fait Ibrahim. Je garde mon amour enfermé, à l’abri des regards. Et personne n’a plus jamais essayé de prendre ma main sous la table depuis.

Bob hoche la tête à ces mots.

— Je crois que nous n’avons plus de temps devant nous ? fait Ibrahim. Vous avez été très aimable de m’écouter.

Bob consulte sa montre.

— Oui, nous devrions y aller.

Les deux hommes se lèvent ensemble.

— Merci, Bob, dit Ibrahim.

— Je vous en prie, répond Bob. J’ai hâte de connaître la suite de votre histoire.

— Vous avez déjà tout entendu, fait Ibrahim.

— Eh bien, oui, lance Bob. Sauf que… Quelle est la suite ?
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Garth conduit comme il mène son existence. Avec la certitude calme et absolue que les règles ne s’appliquent pas à lui.

Cela ne signifie pas pour autant qu’il est imprudent, loin de là. Oui, il grille les feux rouges, mais il regarde bien à droite et à gauche avant de le faire. Oui, il roule sur le bas-côté ou le trottoir pour éviter un embouteillage, mais si quiconque marche sur le trottoir, Garth baisse sa vitre et s’excuse de l’avoir dérangé. Il a même déposé en voiture dans un village des environs une femme qui patientait à un arrêt de bus et qu’il avait évité de percuter de justesse.

Il fait nuit noire, mais il n’utilise ses phares que lorsque c’est absolument nécessaire.

— Il y a trop de pollution lumineuse dans ce pays, Mitch, assène-t-il. Au Canada, on peut encore voir les étoiles.

S’il devait décrire ses sentiments en cet instant, Mitch dirait qu’il se sent tiraillé. Il vient juste de regarder l’un de ses plus vieux amis se faire jeter du cinquième niveau d’un parking. Mais il est en route pour récupérer son héroïne, et sauver sa propre vie. Ces choses qu’on gagne d’un côté et que l’on perd de l’autre dans une vie d’homme d’affaires…

— Vous croyez sans le moindre doute qu’elle est là ? demande-t-il une nouvelle fois à Garth.

— L’héroïne ? Bien sûr, répond Garth. Ne vous faites pas de bile.

— Ne pas me faire de bile ? s’exclame Mitch. Vous savez que je mourrai cette semaine si je ne la récupère pas, n’est-ce pas ?

— C’est ce que vous imaginez ? questionne Garth.

— Ce que j’imagine ? Non, c’est ce que je sais, cingle Mitch.

— Vous ne trouvez pas que c’est étrange ? poursuit Garth, qui roule à présent du mauvais côté de la route sans raison apparente aux yeux de Mitch.

— Je trouve que tout est étrange, répond Mitch. Pourquoi roulez-vous du mauvais côté de la route ?

— Quand rien ne vient, je roule là où j’en ai envie, répond Garth. Mais vous ne trouvez pas que c’est étrange, tout de même, toute cette agitation pour cent mille livres ?

— J’ai tout vu dans ce business, soupire Mitch.

— Êtes-vous intelligent, Mitch ? questionne Garth. Pensez-vous l’être ?

C’était une bonne question. Mitch estimait être intelligent autrefois. Avant toute cette histoire. Avant que les livraisons commencent à être interceptées et que les gens commencent à se faire tuer. Et s’il avait tout simplement eu de la chance ? Être sans pitié et chanceux, voilà deux spécificités capables de vous mener loin. Mitch se rend compte qu’il a perdu un peu de sa confiance en lui. Son beau-père lui avait dit un jour que les trois premières cibles à attaquer étaient les genoux, les yeux et la confiance en soi. Mitch regarde Garth une fois encore – cet homme montagne qui semble se soucier et ne pas se soucier des choses dans une même et colossale mesure.

— Je suis sincèrement désolé pour votre femme, dit Mitch.

— Merci, mon pote, répond Garth. Je ne suis pas très affecté par les choses en général, mais là, je suis pas mal affecté.

— Vous voulez en parler ?

— Nan, lâche Garth. Du moins, pas à vous.

— Vous pensez vraiment que Luca l’a tuée ? questionne Mitch. Ça semble peut-être…

— Je viens de vous dire non, insiste Garth, mettant ainsi fin à la conversation.

Mitch est pleinement conscient, tandis qu’ils roulent en direction de Coopers Chase, que Garth est aux commandes. Il s’agit peut-être de l’héroïne de Mitch, mais l’épouse de Garth vient de se faire éliminer, il vient juste de jeter Luca Buttaci du dernier étage d’un parking, et il est probablement muni d’un flingue bien plus gros que le sien. Mitch sera donc ravi de jouer le partenaire subalterne pour l’heure. Mais il suppose que tous deux savent qu’une fois que l’héroïne sera entre leurs mains, tous les coups seront permis.
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Cinq personnes se trouvent dans l’appartement de Joyce à présent. Joyce, Elizabeth, Ron et Ibrahim, tous présents à l’appel, et leur nouvel ami, Bob l’As de l’ordi. Ibrahim peut sentir que Bob se sent comme le cinquième Beatle. Il se réjouit qu’il soit content et il se réjouit d’avoir enfin parlé à quelqu’un de Marius.

Six personnes se trouvaient dans les lieux il y a encore quelques instants, mais Joyce vient tout juste d’envoyer Donna à l’extérieur pour qu’elle se cache derrière un buisson.

Joyce a géré toute l’organisation depuis l’instant où ils ont déterré l’héroïne. Ibrahim est très fier de la connaître.

L’ordinateur portable a été mis en place, le thé servi et des chaises supplémentaires – empruntées à la table de salle à manger de Joyce – installées au moment où l’on sonne à la porte pour ce qu’ils savent être la dernière fois de cette fin de journée. À ce stade de la soirée, Alan a vécu trois arrivées agrémentées de coups de sonnette et il est absolument fou de joie.

Joyce ouvre la porte à un jeune homme qui ne s’attendait clairement pas à pareil comité d’accueil.

— Entrez, je vous en prie, lance Joyce. Vous devez être Jeremmy.

— Où est l’argent ? questionne Jeremmy.

« Jeremmy » : le soi-disant « émissaire » de « Tatiana ». Malheureusement, il n’est pas aussi malin qu’il en a l’air. Bob l’As de l’ordi a découvert que « Tatiana » et « Jeremmy » envoient tous deux des messages depuis la même adresse IP.

Par conséquent, Jeremmy ne travaille pas pour la personne responsable de l’escroquerie aux sentiments, il ne rend pas service à la personne responsable de l’escroquerie aux sentiments, Jeremmy est la personne responsable de l’escroquerie aux sentiments. L’homme qui a volé cinq mille livres à Mervyn et qui est là pour en voler cinq mille autres.

Il pourrait, toutefois, jouer de malchance.

— Mon Dieu, rien ne presse, très cher, fait Joyce, et elle ne lui offre pas d’autre choix que de la suivre à l’intérieur de l’appartement.

Jeremmy jette des regards tout autour de lui.

— Lequel de vous est Mervyn ?

— Il n’a pas pu se libérer, répond Ibrahim. Asseyez-vous un instant – nous avons une proposition à vous faire.

— Je dois rentrer chez moi, lâche Jeremmy.

— C’est absurde, voyons, dit Ron. La soirée ne fait que commencer. Asseyez-vous et tendez donc l’oreille.

— Vous devrez faire avec une chaise de salle à manger, l’informe Joyce. Premier arrivé, premier servi, c’est comme cela que ça s’est passé.

Jeremmy prend place, et les regarde tous à la fois. Ses bras entourent son fourre-tout.

— Avant toute chose, commence Ibrahim, sachez que vous n’obtiendrez pas d’argent, hélas.

Jeremmy secoue lentement la tête.

— Cinq mille, dit-il, dans ce sac. Ou quelqu’un se prend une balle.

Ibrahim jette un coup d’œil à Elizabeth, question d’habitude.

— Inutile de me regarder, lance Elizabeth. Ce coup-ci, c’est entièrement l’œuvre de Joyce.

— Z’avez un flingue dans le sac, c’est ça ? s’enquiert Ron.

Jeremmy acquiesce d’un signe de tête.

— Vous êtes venu en train, pour rendre service à une amie, afin de retrouver un vieil homme et vous avez apporté un pistolet ?

— Je suis prudent, c’est comme ça, réplique Jeremmy.

— Je n’y crois pas un instant, mais d’accord, dit Ron. Très bien, très bien. Jouons à « les mains en l’air si vous avez un flingue dans votre sac ».

L’homme lève la main puis voit Elizabeth l’imiter. Ron a l’air agréablement surpris.

— Je n’étais pas sûr que tu en aurais un aujourd’hui, Lizzie.

— Je suis en deuil, Ron, rétorque Elizabeth. Je ne suis pas morte.

Ron hoche la tête et se tourne de nouveau vers l’homme.

— Donc même si vous aviez vraiment un flingue, ce qui n’est pas le cas, le fait est que nous en avons un nous aussi, alors fermez-la, ouvrez vos oreilles et on vous fera sortir d’ici aussi vite que possible.

Ibrahim voit Joyce opiner du chef d’un air réjoui.
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Chris a choisi les frites de patate douce. Il tente de se convaincre qu’elles sont aussi bonnes que celles de pomme de terre mais bien sûr il n’en est rien. Mais il nous faut nous persuader de toutes sortes de choses pour réussir à venir à bout de chaque journée, non ? Patricia le regarde les repousser un peu partout dans son assiette.

— Je sais, mon amour, fait-elle. J’ai moi-même pris le poisson vapeur. Je comprends ta douleur.

Le Pont noir bruisse d’animation, pas mal pour un mercredi soir. Chris a un jour coffré l’un des copropriétaires de cet endroit. Conduite en état d’ébriété sur l’A272. Une belle Porsche, s’il s’en souvient bien, donc, clairement, il y a de l’argent à se faire dans la salicorne et le chorizo.

Chris remarque l’enquêtrice principale Jill Regan dès qu’elle entre dans la salle. Jill balaye la pièce du regard comme si elle cherchait quelqu’un.

— Fais comme si nous étions en train de parler, lance Chris à Patricia.

— Je croyais que nous étions en train de parler, réplique Patricia.

— Jill Regan vient d’entrer, explique Chris. Fais comme si je venais de dire quelque chose de drôle.

Patricia frappe la table à trois reprises et fait semblant de s’essuyer les yeux.

— Je voulais juste que tu ries, rien de plus, grogne Chris.

À son grand effroi, il constate que le bruit a attiré l’attention de l’enquêtrice principale Regan. À son plus grand effroi encore, elle repère sa présence, puis, surprise finale, il devient clair que Chris est la personne qu’elle est venue trouver et elle se dirige droit sur lui.

— Elle vient par ici, lâche Chris. N’oublie pas, je suis sur les vols de chevaux.

Jill traîne une chaise prise à proximité et vient se glisser entre Chris et Patricia. Elle sourit à cette dernière.

— Vous devez être Patricia ; je suis Jill Regan.

Elles échangent une poignée de main.

— Désolée de vous déranger tous les deux, poursuit Jill. J’ai besoin d’aide et tous ceux avec qui je bosse me détestent.

— Vous savez que nous travaillons dans le même bâtiment ? questionne Chris. Que vous n’avez pas besoin de venir me trouver dans un restaurant ?

Jill repousse cet argument d’un geste vague.

— Qu’avez-vous appris en filant Mitch Maxwell et Luca Buttaci ?

— Je ne les ai pas filés, répond Chris, embrochant une frite de patate douce. Je mène l’enquête sur des vols de chevaux.

— Je n’ai pas le temps, Chris, fait Jill. Luca Buttaci est mort.

— C’est regrettable, réagit Chris.

— Oui, vraiment regrettable, confirme Jill. Parce qu’il travaillait pour nous.

— Je croyais qu’il était trafiquant d’héroïne ? s’étonne Patricia. Je sais que la NCA entreprend toutes sortes d’actions, mais tout de même.

— C’était un trafiquant d’héroïne, explique Jill. Jusqu’à ce qu’on le pince au Claridge’s avec un sac de cocaïne, deux prostituées et la sœur de sa femme. Et depuis il travaille pour moi.

— Qui l’a tué ? questionne Chris.

— Et comment ? demande Patricia. Prenez un peu de brocoli, je vous en prie.

— Connaissez-vous un homme appelé Garth, Chris ?

— Non, affirme Chris.

— Vous n’auriez pas croisé sa route alors que vous tentiez de suivre la trace de ces chevaux ?

Chris secoue la tête.

— Non, mais, sérieusement, intervient Patricia, comment l’a-t-il tué ?

— Il l’a balancé du haut d’un parking à étages, répond Jill.

— Oh, lâche Patricia, en hochant la tête d’un air respectueux. Lequel ?

— Jouons franc jeu, dit Chris. Imaginez que je sais de qui vous parlez. Pourquoi êtes-vous ici ?

Une femme assise au piano, dans un coin de la salle du restaurant, vient de commencer à jouer Tiny Dancer.

— Tiny Dancer, note Patricia.

— Je suis dans le pétrin, dit Jill. Et tout le monde à la NCA s’en réjouit.

— Vous n’êtes pas appréciée ? demande Chris.

— Allons, je vous en prie, vous me connaissez, non ? répond Jill.

Chris sourit et hoche la tête.

— Vous me semblez pas mal. Je n’ai pas apprécié de me faire éjecter de mon bureau mais vous avez l’air d’un bon flic.

— Mon Dieu, pourquoi ne pas simplement l’épouser pendant que tu y es ? suggère Patricia.

— Luca Buttaci était sous mes ordres, vous voyez, explique Jill. Il était « à moi ». Toute cette opération, c’était la mienne. L’héroïne.

— C’était un coup monté ? s’enquiert Chris.

Jill opine du chef.

— Nous avons perturbé les opérations de Mitch Maxwell pendant quelques mois. Intercepté beaucoup d’héroïne, arrêté quelques sous-fifres, testé la loyauté de Luca et la valeur de ses renseignements.

— Et ça, c’était le coup de grâce ?

Jill acquiesce de nouveau.

— Je ne pourrais pas avoir l’une de vos frites, par hasard ?

— Ce sont des frites de patate douce, j’en ai bien peur, répond Chris.

— Oh, tant pis, dans ce cas, fait Jill. Nous avions obtenu le feu vert pour laisser cette livraison franchir la douane et la suivre à chaque étape.

— Et prendre Maxwell en flagrant délit ? questionne Chris.

— Exactement, dit Jill. Suivre chaque mouvement, photos, vidéos, la totale, et quand l’héroïne aurait été entre les mains de Luca, c’est-à-dire entre mes mains, nous étions censés débarquer et arrêter Maxwell.

— Sauf qu’elle n’a jamais atteint les mains de Luca, n’est-ce pas ? Ou les vôtres.

— Mon pire cauchemar s’est concrétisé, concède Jill. L’intermédiaire, Sharma.

— Kuldesh, lâche Chris.

— Il part en voiture au milieu de la nuit, se fait assassiner et l’héroïne disparaît.

— Cent mille livres d’héroïne en liberté dans les rues et vous n’avez pas la moindre preuve qu’elle ait jamais existé, c’est ça ?

— Ce pourrait aussi bien être de la lessive en poudre qui se trouvait dans cette boîte, explique Jill. Jusqu’à ce que nous puissions la tester et prouver qu’il s’agissait de notre héroïne.

— Donc ils vous ont fait venir de Londres, poursuit Chris, pour mener l’enquête sur le meurtre, mais en vérité l’idée est de localiser l’héroïne, pas vrai ?

— Eh bien, nous aurions pu faire les deux, dit Jill. Mais la réponse est oui. Luca pensait être sur la bonne piste. Il avait de nouvelles informations et il allait le confirmer aujourd’hui.

— Jusqu’à ce qu’il se fasse jeter du haut d’un parking à étages, dit Patricia.

Elle est alors distraite par la pianiste.

— Careless Whisper !

— Je fais donc face à un désastre, et à une enquête, reprend Jill. Et je bosse dans une pièce pleine de personnes en qui je n’ai pas confiance, qui savent toutes que c’est ma tête qui est en jeu et mon boulot qui est à saisir.

— Quelle pagaille, fait Chris.

— Quelle pagaille, en effet, acquiesce Jill. Et c’est à moi de la gérer. C’est pourquoi je vous demande, de policier à policier, pouvez-vous m’aider ? Avez-vous l’information que détenait également Luca ?

Chris réfléchit.

— Disons que Donna et moi avons enquêté sur la question, si ça ne vous dérange pas ?

— Chris, je sais que vous l’avez fait, réplique Jill. Je vous ai laissés faire, l’un comme l’autre.

Chris lève les sourcils d’un air surpris.

— Je croyais que la NCA n’avait pas confiance en nous ?

— C’est le cas, confirme Jill. Mais je n’ai pas confiance en la NCA, alors j’ai pris le risque.

— Et si je vous aide avec ce dossier, qu’est-ce que j’y gagne ? interroge Chris.

— Eh bien, oh, je ne sais pas, répond Jill. Dans ce cas, comme ça, sans réfléchir, je dirais que je ne montrerai jamais à personne les images de vidéosurveillance sur lesquelles on vous voit pénétrer par effraction dans le hangar le jour où Dom Holt s’est fait assassiner ?

Chris baisse les yeux vers ses frites de patate douce, hoche légèrement la tête puis pose de nouveau son regard sur Jill.

— Vous saviez que je m’étais introduit dans le hangar ?

— Je savais que vous y étiez entré illégalement, je savais que Donna était allée au match de football.

Jill commence à égrener les faits dont elle a connaissance en comptant sur ses doigts.

— Je sais qu’un homme du nom d’Ibrahim Arif rend visite à Connie Johnson en prison une fois par semaine. Je sais qu’il est aussi allé voir une femme nommée Samantha Barnes en compagnie d’une femme prénommée Joyce, qui, par pure coïncidence, se tenait devant le hangar lorsque vous avez trouvé le corps de Dom Holt. Je sais qu’elle a fait des photos de ses dossiers à deux pas de sa dépouille. Je sais également qu’elle était aidée par un homme nommé Ron Ritchie, père de Jason Ritchie, à qui vous avez rendu visite il y a deux semaines.

— D’accord, dit Chris, mais Jill n’en a pas terminé.

— Je sais que Samantha Barnes, Luca Buttaci et Mitch Maxwell se sont rendus dans un village de retraités il y a dix jours et qu’à présent deux d’entre eux sont morts. Je sais que Donna a trouvé le téléphone de Kuldesh Sharma, mais je n’ai aucun moyen de le prouver, j’espère donc que vous en avez fait bon usage. Mais, par-dessus tout, je savais que plus vous me détesteriez, plus vous enquêteriez, rien que pour le plaisir de me contrarier, et je savais que vous, et Donna, et ce groupe avec lequel vous semblez traîner, représentiez ma meilleure chance de sauver mon poste.

— Euh…, lâche Chris. J’avais bien dit que vous étiez un bon flic.

— Alors, l’avez-vous trouvée ? questionne Jill.

— L’héroïne ? fait Chris. Oui, nous l’avons trouvée.

— Puis je l’avoir ? s’enquiert Jill. C’est possible, selon vous ?

— Ça dépend. Pouvez-vous nous aider à découvrir qui a tué Kuldesh ? demande Chris. C’est possible, selon vous ?

— Hum, répond Jill Regan. Eh bien, je peux vous donner le nom de quelques personnes dont il est absolument certain qu’elles ne l’ont pas tué. Cela vous serait utile ?

— Ce serait sans nul doute un début, reconnaît Chris.
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Jeremmy doit s’assurer qu’il a bien compris les paroles prononcées par Ibrahim.

— De l’héroïne ? demande-t-il.

— Vous voyez, nous ne savons pas quoi en faire, dit Joyce. Mais nous nous sommes dit, quelle chance, vous semblez être un criminel, et vous venez nous rendre visite.

— Où l’avez-vous trouvée ? s’enquiert Jeremmy.

— Croyez-le ou non, nous l’avons déterrée près du potager collectif, répond Elizabeth. Dieu seul sait ce qu’elle faisait là.

— Nous nous sommes donc dit, poursuit Ibrahim, plutôt que de la remettre à la police…

— Beaucoup de paperasse, précise Joyce.

— … peut-être que nous pourrions diversifier nos activités et nous faire un peu d’argent, termine Ibrahim.

— Les retraités n’ont pas beaucoup d’oseille, fiston, précise Ron.

— Alors, qu’en dites-vous ? lance Elizabeth. Nous vous donnons ce sac d’héroïne, vous la vendez et nous partageons les gains ?

Jeremmy prend un instant pour réfléchir à la suggestion. Mais il n’est pas convaincu.

— Ça ne me plaît pas, je ne vous connais pas. Donnez-moi juste mes cinq plaques et je me tire d’ici.

— Il joue les durs, fait Joyce. On voit ça tout le temps dans « Bargain Hunt ». Très bien, Jeremmy, nous sommes allés sur Google pour chercher combien coûtait l’héroïne et ça fait beaucoup d’argent.

Elizabeth présente l’héroïne à Jeremmy, qui mouille son doigt et le plonge dans la poudre.

— Nous ne sommes pas stupides, reprend Joyce, même si nous en avons peut-être l’air, et nous avons compris que nous avons ici de l’héroïne pour une valeur d’environ vingt-cinq mille livres.

Ibrahim voit Jeremmy tiquer. Il sait que la valeur de l’héroïne contenue dans le sac est très largement supérieure à vingt-cinq mille livres. La cupidité aura toujours raison de vous.

— Ça, ça vaut quinze plaques, maximum, lâche Jeremmy.

— Je viens de vous dire que nous ne sommes pas stupides, rétorque Joyce.

— Qu’en dites-vous, fiston ? fait Ron. Vous n’aideriez pas une bande de vieux schnocks à s’offrir un peu de bon temps ?

— Disons ceci : vous nous donnez cinq mille et vous pouvez garder les vingt mille restants pour vous ? suggère Ibrahim.

Jeremmy les considère tous une fois encore. Ce génie du crime.

— Cinq plaques pour ce sac d’héroïne ?

— Si cela vous convient ? ajoute Ibrahim.

Cela convient à Jeremmy. Ibrahim n’est pas surpris. Il est venu pour récupérer cinq mille livres, et il va repartir avec un bénéfice de quatre-vingt-quinze mille livres.

— Et, ce n’est pas que nous ne vous faisons pas confiance, mon cher, précise Joyce. Mais pourriez-vous nous envoyer les cinq mille par virement bancaire avant que nous vous laissions vous en aller ? Pour que nous soyons sûrs.

Jeremmy range les cent mille livres d’héroïne dans son sac fourre-tout, de toute évidence ravi d’avoir commis l’arnaque du siècle. Bob lui tend un numéro de compte bancaire et Jeremmy ouvre son application de banque en ligne.

Joyce remonte la fermeture du sac pour lui.

— Puis-je vous proposer un peu de Battenberg pour votre trajet de retour en train ? Le buffet de la gare n’est pas toujours ouvert.

— Non merci, lance Jeremmy, et il termine sa transaction.

— Tant pis pour vous.

Joyce jette un regard à Bob, qui observe son écran d’ordinateur.

Ibrahim doit rendre hommage à Joyce. Elle avait demandé l’autorisation à Donna, bien sûr. Pendant que l’héroïne se trouvait dans son appartement, ne pourrait-elle pas la « faire travailler » ? « Je sais que vous la voudrez par la suite », avait dit Joyce, « mais cela vous dérangerait-il affreusement si nous l’empruntions pendant un moment ? »

— Tout est là, confirme Bob en refermant son ordinateur portable.

Ce qui signifie que Jeremmy vient juste de virer cinq mille livres, chaque penny qu’il a volé à Mervyn, directement sur le compte bancaire de Mervyn.

— Allez, filez maintenant, lance Ron.

Jeremmy n’a pas besoin qu’on le lui dise deux fois et il sort illico de l’appartement avec son énorme butin d’héroïne.

Joyce décroche son téléphone et appelle Donna.

— Il est en chemin. Oui, tout le paquet est dans son fourre-tout. J’espère que vous n’avez pas trop froid derrière ce buisson.
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— Beau logement, dit Garth à Joyce, son pistolet pointé droit sur elle.

Il est déjà venu, évidemment.

Ils auraient dû arriver bien plus tôt, mais, au moment de leur entrée dans le village, ils avaient dû tenir une longue discussion avec une femme disant appartenir au Comité du stationnement de Coopers Chase, et Garth, qui savait quand il rencontrait enfin un adversaire à sa mesure, avait dû quitter les lieux pour aller se garer à l’extérieur, au bord de la route principale.

— Merci, fait Joyce. Une femme de ménage vient deux heures chaque mardi matin. J’ai résisté à cette idée pendant si long…

— Où est-elle ? demande Mitch Maxwell, son pistolet également pointé sur Joyce.

— L’un de vous pourrait-il diriger son arme vers quelqu’un d’autre ? fait Joyce. Pas vers Elizabeth – elle vient juste de perdre son mari. Vous pourriez la pointer sur Ron peut-être ?

— Je viens de perdre ma femme, dit Garth à Elizabeth. Toutes mes condoléances.

Joyce se retourne vers Mitch.

— Je crains, hélas, que vous soyez quelque peu en retard, monsieur Maxwell. Il y a encore une demi-heure, elle était là.

— Comment ? s’étrangle Mitch.

Il se met à trembler de tout son corps.

— Qui l’a ?

— Vous n’avez pas du tout l’air d’aller bien, dit Ibrahim. Si je peux me permettre ?

— Pour l’amour de Dieu, implore Mitch. Dites-moi juste où elle est.

— C’est la police qui l’a, répond Ron. Elle a été saisie comme élément de preuve.

Mitch repose son pistolet.

— Vous l’avez donnée à la police ? Mon héroïne ?

— J’en ai bien peur, répond Ibrahim.

— Je suis un homme mort, vous comprenez ? s’emporte Mitch. Vous m’avez tué.

Garth se met à rire. Son gros rire est communicatif et bientôt Joyce se met à rire avec lui, même si son arme est toujours pointée vers elle. Il se force à retrouver son calme et se tourne vers un Mitch furieux.

— Vous n’avez toujours pas compris, Mitch ? Tout ce temps passé et vous n’avez pas la moindre idée de ce qui se passe ici ?
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Le jeune homme qu’ils viennent d’interroger s’appelle Thomas Murdoch. Il a répondu « pas de commentaire » à chacune des questions posées sauf lorsque Jill lui a demandé qui lui avait vendu l’héroïne. Il a alors dit « cinq retraités », mais même son avocat a eu l’air sceptique.

Thomas Murdoch peut enchaîner les « pas de commentaire » autant qu’il lui plaira ; il a un lourd casier judiciaire et un sac rempli d’héroïne, il ira en prison pour longtemps.

Pour ce qui est des cinq retraités, il s’agit là d’une information que Jill n’imagine pas Thomas Murdoch communiquer au tribunal.

Jill, par devoir professionnel, avait demandé à Donna quelle était la véritable histoire et Donna lui avait expliqué que Thomas Murdoch était un escroc aux sentiments qui volait de l’argent à de vieilles personnes esseulées et il s’était agi là d’une réponse assez convaincante pour que Jill n’aie pas d’autres questions.

Elle a récupéré son héroïne ; son boulot est sauvé. Elle a aussi enfilé manteau et gants, car elle partage en cet instant une bouteille de vin avec Chris et Donna dans le préfabriqué glacial.

— Ce n’étaient pas Mitch Maxwell ni Dom Holt, les assassins, fait-elle. Tous deux étaient suivis en permanence. Y compris la nuit du meurtre de Kuldesh.

— Luca Buttaci alors ? interroge Donna.

— Ce n’était pas Luca Buttaci non plus, répond Jill, en descendant son verre de vin.

— Vous en êtes sûre ?

— Certaine, fait Jill. Il était chez moi.

— Fichtre, lâche Donna.

— Fichtre, répète Jill.

— Mais je n’ai pas de mal à l’imaginer, d’une certaine façon, fait Donna, et Jill parvient à afficher un petit sourire à ces mots.

— Donc vous vous êtes introduits illégalement dans un entrepôt, énonce Jill, en ponctuant ses propos de mouvements de son verre, qu’elle tient dans sa main gantée. Vous avez contribué et incité à l’altération d’une scène de crime et dissimulé des preuves dans le cadre d’une enquête criminelle, et je me suis envoyée en l’air avec un témoin clé, ce qui nous met à peu près à égalité, je dirais.

— Comment vous sentez-vous, par rapport au fait qu’il a été jeté du haut d’un parc de stationnement ? questionne Donna.

— Je pense que je parviendrai à tourner la page, répond Jill. Merci à vous deux d’avoir sauvé mon poste.

— Madame, dit Donna en esquissant un petit salut militaire.

— Et vous allez nous aider ? s’enquiert Chris.

— Je crois que ce n’est que justice, répond Jill.

— Vous devez avoir étudié la question des trafiquants rivaux ? interroge Chris. Les personnes qui aimeraient mettre la main sur la drogue ?

— Mitch et Luca n’ont pas de rivaux par ici, répond Jill. Pas pour l’héroïne en tout cas.

— Quelqu’un de nouveau essayerait de s’immiscer dans le jeu, alors ? suggère Chris.

— Je ne vois vraiment pas qui d’autre aurait pu être au courant de cet envoi, fait Jill.

— Et les Afghans sont également à sa recherche ? questionne Donna.

— Honnêtement, je ne sais pas du tout pourquoi, reconnaît Jill. Peut-être s’inquiètent-ils que la police soit sur leur trace ?

— Tout ceci a causé beaucoup de morts, fait Chris. Kuldesh, Dom Holt. Luca jeté du haut du parking, Samantha Barnes poussée au bas des escaliers. Quelqu’un les a tous tués. Et tout ça pour ce petit sac d’héroïne. C’est vraiment grotesque.
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Il est juste de dire que Garth détient l’attention de l’assemblée.

Il repose son arme et prend un siège.

— Asseyez-vous, Mitch, dit-il. Laissez-moi vous poser à tous une question.

Mitch s’installe.

— J’ai posé cette question à Mitch plus tôt, commence Garth, mais personne ne s’est dit que c’était étrange ? Que tout le monde coure après cette héroïne ?

— Que les gens courent après l’héroïne, ce n’est pas quelque chose de normal selon vous ? demande Joyce.

— Mais il s’agit de cent mille livres, en l’espèce, reprend Garth. Cela vaudrait tous ces efforts, toutes ces morts, selon vous ?

— J’avais besoin…, commence Mitch.

— Je sais que vous aviez besoin de la retrouver, l’interrompt Garth. Toute votre affaire était en train de se désagréger et un Afghan va venir vous tuer. Bien sûr que vous vouliez la récupérer. Mais moi ? Pourquoi la voulais-je tant ? Et ma femme ? Et l’Afghan que vous essayez d’éviter ? Pourquoi étions-nous tous à la poursuite de cent plaques avec autant d’acharnement ? Nous sommes des gens riches.

— J’ai pensé que c’était une question de… cupidité ? Je ne sais pas, concède Mitch. Je n’y ai pas vraiment réfléchi.

— Alors, pour quelle raison couriez-vous après ? s’enquiert Ron. Vous sembliez dans tous vos états, tous autant que vous étiez.

— Personne n’est capable de deviner la réponse ? questionne Garth, en balayant l’assemblée du regard.

Elizabeth relève la tête.

— Moi je peux imaginer de quoi il s’agit.

— Allez-y, fait Garth.

— Il y avait une question énorme que je n’arrivais pas à résoudre, commence Elizabeth. Pourquoi diable Stephen avait-il accepté d’aider Kuldesh ? Pour vendre de l’héroïne ? Kuldesh ne le lui aurait jamais demandé et Stephen n’aurait jamais accepté. Et quand Kuldesh s’est-il soudain mis dans l’idée qu’il savait organiser une vente de drogue ? C’était là un autre point qui me chiffonnait.

— Voilà qui ne m’étonne pas le moins du monde, dit Garth.

— Cette petite boîte d’héroïne est entrée dans le pays, poursuit Elizabeth, et elle a détruit tout et tout le monde sur son chemin. Les gens étaient tellement prêts à tout pour la trouver et Kuldesh était tellement prêt à tout pour la cacher, que je ne peux voir qu’une seule raison à ça. Le sujet, ce n’était pas du tout l’héroïne.

Garth acquiesce d’un hochement de tête et la laisse terminer.

— C’était la boîte.

— Sapristi, je crois qu’elle a mis le doigt dessus, se réjouit Garth.

— La boîte ? s’étonne Ron.

— Vous devez l’avoir vue lors de notre déjeuner, Garth, reprend Elizabeth. Sur l’écran du téléphone de Mitch, n’est-ce pas ?

— Nous avons été à deux doigts de ne pas venir à ce déjeuner, raconte Garth, mais Samantha avait une sorte d’intuition, et elle était d’une certaine façon intéressée par l’héroïne. Mais dès l’instant où nous avons vu cette boîte, nous avons complètement oublié l’héroïne. C’est la plus belle chose sur laquelle j’ai jamais posé les yeux. Je suis heureux que Samantha ait pu la voir avant de mourir. Elle est vieille de six mille ans, vous pouvez le croire ? Faite à partir d’os et non en terre cuite. Et l’œil du Mal est gravé dessus.

— J’avais en effet noté la présence de marques, affirme Joyce. Maintenant que vous le mentionnez.

— Mon œil, Joyce, lance Ron.

— Des objets tels que celui-ci sont le fruit de pillages, explique Garth. Effectués il y a des centaines d’années. Ils viennent d’Égypte…

— Ooh, fait Ibrahim.

— D’Iraq, d’Iran, de Syrie. Ils pillaient les temples, certains étaient archéologues, mais c’étaient tous des voleurs. Ils faisaient sortir les objets clandestinement des pays. J’ai vu des pièces se présenter à l’occasion, des pièces qui ne devraient pas être à vendre, des pièces pour la détention desquelles on passerait pas mal de temps en prison. Mais je n’ai jamais vu un objet tel que celui-ci. Oh, bon sang, jamais de la vie. Ces Afghans ingénieux ont fait entrer clandestinement une boîte valant des dizaines de millions dans le pays, Mitch, et ils ne vous l’ont même pas dit. C’est pour cette raison que tout le monde tue tout le monde. Personne ne se soucie de vos cent plaques.

Mitch dirige son arme vers Joyce à présent.

— Donnez-moi la boîte. Tout de suite !

Garth pointe son pistolet vers Mitch.

— Non, Joyce, donnez-moi la boîte maintenant.

— Personne d’autre n’a besoin d’être blessé, fait Mitch. C’est ma boîte, donc ce n’est que justice. Je vais la prendre et je la rendrai à Hanif, plus de flingues, et plus de soucis.

— Mon pote, ma femme est morte, dit Garth, son arme toujours en main. C’est moi qui prends la boîte.

Mitch fait volte-face pour pointer son pistolet vers Garth.

— Peut-être qu’une autre mort est à venir ?

— Peut-être, en effet, réplique Garth.

Mitch déverrouille le système de sécurité sur son arme. Garth déverrouille le système de sécurité sur la sienne.

— Les garçons, lance Joyce. Je ne voudrais pas casser l’ambiance, mais je n’ai plus la boîte.

— Non, non ! se lamente Mitch. Pas si près du but !

— Elle est restée sous mon évier pendant quelques jours, mais ça a commencé à sentir pas mal le moisi. Alan n’aimait pas ça du tout, alors je l’ai sortie pour que les éboueurs l’emportent hier, explique Joyce. Elle doit être à la décharge de Tunbridge Wells maintenant.
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Joyce

Quelle journée nous venons de vivre ! Alan et moi sommes tous deux à plat. Il est à plat ventre sur le tapis, la langue pendue, et je vais tout mettre par écrit avant d’aller me coucher.

Je présenterai les événements sous la forme d’une liste, suivant l’ordre de tout ce qui s’est passé aujourd’hui, car j’ai très sommeil.

 

1. Ils ont du lait d’amande à la boutique depuis déjà un certain temps, mais je n’y avais jamais prêté beaucoup attention avant ma dispute avec Joanna. Je faisais semblant de flâner dans les allées un peu plus tôt aujourd’hui et j’ai vu deux personnes en prendre avant de le reposer. On sent que ça va bientôt être à la mode. J’ai envoyé à Joanna une photo de moi près du rayon avec un pouce levé, mais pas de réponse pour l’instant. Je crois qu’elle est au Danemark pour son travail, donc peut-être que le texto n’est pas parvenu jusqu’à elle.

2. Alan a été pris en chasse par un écureuil. En toute franchise, j’aimerais qu’il se défende parfois. Il a fini par se cacher derrière mes jambes alors que l’écureuil s’était arrêté à environ cinq mètres de moi et nous regardait fixement.

3. Il y a un nouveau jeu télévisé de l’après-midi sur ITV intitulé « Mais quelle est la question ? » Je n’ai rien compris mais devinez un peu qui en est l’animateur ? Mike Waghorn ! N’a-t-il pas bien réussi ? Une femme venant d’Aberdeen a gagné un barbecue et je regarderai de nouveau cette émission demain.

4. L’homme se faisant appeler Jeremmy est venu de Londres pour nous rendre visite, muni d’un grand fourre-tout, et avec l’espoir que quelqu’un lui donne cinq mille livres. Comme si souvent lorsque les gens pensent qu’ils vont obtenir des choses de nous, il est reparti déçu. Du thé, des biscuits, de bons potins ? Oui, nous vous les fournirons. De l’argent, de l’héroïne, des diamants ? Pas question. Nous avons utilisé l’héroïne que nous avons déterrée l’autre jour, et, pour faire court, Mervyn a récupéré son argent et Jeremmy va en prison.

5. Ibrahim avait quelque chose de changé. Ne me demandez pas quoi, mais je découvrirai ce qu’il en est quand il n’y aura plus autant de sujets de distraction.

6. Mitch Maxwell et Garth (désolée, je me rends compte que je ne connais pas son nom de famille) sont venus armés pour récupérer (c’est ce que nous croyions alors) l’héroïne. Nous leur avons dit que la police l’avait et il était évident que Mitch était anéanti par la nouvelle (je ne sais pas vraiment jusqu’à quel point son travail lui plaît, je dois dire) mais Garth a éclaté de rire et nous avons rapidement découvert pourquoi.

7. L’héroïne, ce n’était pas du tout ce qui était important dans cette affaire. C’était la boîte. Elle est vieille de six mille ans et elle vous protège du Mal ou quelque chose dans la même veine. Bien qu’elle ne soit pas vraiment douée dans ce domaine, je dirais. Elizabeth a dit qu’elle avait déjà résolu l’énigme, mais, franchement, je pense qu’elle a seulement compris à cette seconde précise, parce qu’elle ne nous avait rien dit à ce sujet jusqu’alors. Mais c’était plaisant de la voir de nouveau actrice de ce qui se passait, donc j’ai tu ce que je pensais, je me suis contentée de lancer : « Bien joué. »

8. Je leur ai expliqué que j’avais sorti la boîte pour que les éboueurs l’emportent et Mitch Maxwell est devenu aussi blanc qu’un fantôme – on pouvait quasiment voir à travers lui. Il s’est enfui en courant. Pour sauver sa peau, j’imagine. Garth l’a bien pris et a dit « C’est la vie », et ensuite nous avons tous bu une tasse de thé. Il a dit combien il appréciait la façon dont nous avions tout géré et que si jamais nous avions besoin d’un travail nous n’aurions qu’à venir lui parler. Ensuite Elizabeth et lui ont discuté pendant un moment et je les ai laissés faire.

9. Au moment où Garth s’en allait, il a remarqué le « Picasso » que j’avais pris dans le box de Kuldesh. Tandis qu’il l’observait, je lui ai dit que je savais que c’était un faux, mais que je l’aimais quand même, et il a secoué la tête et m’a appris que c’était un vrai. Apparemment sa femme a effectué la plupart des imitations que l’on trouve au Royaume-Uni. « C’est Picasso qui l’a fait, pas ma femme », telles ont été ses paroles exactes. Par conséquent je possède un Picasso. J’ai envoyé un texto à ce sujet à Joanna également, mais, une fois de plus, je pense que peut-être Internet est lent au Danemark. Ils l’ont, c’est certain, car j’ai cherché la réponse à cette question sur Google.

10. Et une dernière chose avant que j’aille me coucher. Elizabeth m’a félicitée par la suite pour ma vivacité d’esprit, ce qui a fait naître un grand sourire sur mon visage. Je crois que, puisque j’ai pris un peu plus de responsabilités après la mort de Stephen, j’ai été surprise de découvrir ce que je suis capable de faire. Elizabeth déteint sur moi d’une très bonne façon.

J’espère que je déteins favorablement sur elle également. Elle était très impressionnée en tout cas. « Une réaction fort calme dans une situation d’intense pression, si tu permets que je le dise ? » Je lui ai répondu que ça ne me dérangeait pas le moins du monde qu’elle se le permette. Parce que lorsque Garth nous a révélé le secret de la boîte – le fait que la boîte que j’avais conservée sous mon évier était un objet qu’il était grandement illégal de détenir et qui valait des millions et des millions de livres –, c’est vrai, je me suis bel et bien décidée rapidement. Pour leur dire que je l’avais laissée dehors pour que les éboueurs l’emportent.

 

Parce que je ne l’ai pas laissée dehors pour les éboueurs, voyez-vous. La boîte se trouve toujours sous mon évier. Bien que j’en aie retiré la bouteille de produit pour déboucher les canalisations qui y était rangée.

Elizabeth dit qu’elle a à présent une idée assez claire concernant l’identité de la personne ayant assassiné Kuldesh, et la boîte aidera à le prouver. Et elle a aussi un plan pour cela.





81

— Je me demandais si ça ne pourrait pas être mésopotamien, dit Elizabeth tandis que Jonjo examine la boîte posée sur sa table.

Le bureau de Jonjo Mellor ressemble exactement à ce qu’on pourrait en espérer. Deux murs tapissés de livres du sol au plafond, un mur de fenêtres à meneaux donnant sur le campus de l’Université du Kent, et le moindre espace envahi par des vases, des crânes, des pipes ainsi qu’un mug portant l’inscription « Meilleur oncle du monde ».

Pour faire de la place afin d’observer la boîte, il a dégagé autant d’espace que possible sur son bureau. Il y a à présent des piles de papiers sur les sièges et le sol. Son ordinateur est posé sur l’appui de fenêtre, près d’une vache en bronze.

— Si c’est une hypothèse, elle semble bonne, fait Jonjo.

Il retire des traces de saleté avec un pinceau fin.

— Je dirais que vous avez tapé en plein dans le mille.

— Stephen a parlé d’un musée à Bagdad, dit Elizabeth. Il parlait rarement pour ne rien dire même lorsque les mots lui venaient plus facilement. Kuldesh et lui ont dû réussir à établir cette identification à eux deux.

— C’est une découverte extraordinaire, il me faudra la déclarer, annonce Jonjo. Mais pourrions-nous rester auprès d’elle ? Rien qu’une heure ou deux ? Jamais je n’ai vu une pièce pareille.

— Stephen a évoqué des objets sur lesquels on peut voir des empreintes digitales et des éraflures, poursuit Elizabeth.

— Eh bien, il parlait de ceci, fait Jonjo. Elles sont bien au rendez-vous. Et elle a été introduite ici clandestinement par des trafiquants d’héroïne ?

— Sans qu’ils en aient conscience, je pense, répond Elizabeth. Ils croyaient simplement importer de l’héroïne. Elle doit donc provenir d’Afghanistan.

— Ce ne serait pas illogique, note Jonjo. Partout où règnent des troubles, les gens essayent de protéger leurs biens. Ou de les vendre.

— Et elle avait une signification religieuse ? demande Elizabeth.

— Il y a aussi longtemps, tout était religieux, explique Jonjo. Tous les dieux et démons se trouvaient un peu partout. Ceci, je dirais, était une boîte renfermant les péchés. Elle devait se trouver à l’extérieur d’une tombe importante, pour éloigner les esprits. Elle a dû faire l’objet d’un pillage il y a de nombreuses années. Les Iraquiens le sauront, c’est certain.

— Donc quelle est la prochaine étape ? s’enquiert Elizabeth.

— J’informe le ministère des Affaires étrangères de ce que nous avons là, répond Jonjo. Ils viennent et prennent l’objet, l’authentifient, se mettent en liaison avec les Iraquiens, et il se retrouvera à Bagdad d’ici un an. Nous pourrions leur demander la permission de l’exposer ici pendant un certain temps toutefois.

— Je n’attendrai pas une année, assène Elizabeth.

— Je vous demande pardon ? s’étonne Jonjo.

— Je n’attendrai pas, répète Elizabeth. Je me dois d’être franche avec vous, Jonjo. J’ai une proposition à vous faire et je n’accepterai pas de refus.

— Ciel, lâche Jonjo.

— Je veux que la boîte aille à Bagdad, explique Elizabeth. Et je veux que les cendres de Stephen soient placées à l’intérieur.

— Ses cendres ?

— Il me l’a pratiquement demandé, reprend Elizabeth. Je le comprends maintenant. Donc, une fois que nous en aurons fini ici, je remporterai la boîte avec moi et je la conserverai jusqu’à ce que ces dispositions soient prises et acceptées par les deux parties.

— Je ne crois pas que vous devriez prendre la b…

— Ce que vous croyez m’importe peu, rétorque Elizabeth. Et j’espère que vous savez qu’il ne s’agit pas là d’un manque de respect de ma part. Mais c’est ainsi que cela va se passer. Pensez-vous être capable de faire basculer la situation dans ce sens ?

— J’imagine que je peux essayer, répond Jonjo, qui ne paraît pas convaincu.

— Parfait, dit Elizabeth. C’est tout ce que je demande. Que vous essayiez. L’unique raison pour laquelle nous avons cette boîte c’est parce que Kuldesh et Stephen ont fait le choix de la protéger. Kuldesh, ne l’oubliez pas, a perdu la vie ce faisant.

— Vous ne savez toujours pas comment ? questionne Jonjo.

— J’espère que la boîte a une dernière histoire à raconter, fait Elizabeth. Un dernier esprit maléfique en ligne de mire.

— Voilà qui est fort énigmatique, constate Jonjo.

— Y aurait-il un autre moyen moins officiel que nous pourrions explorer ? interroge Elizabeth. Pour que la boîte gagne Bagdad plus tôt ?

— Eh bien… ce ne serait pas la procédure appropriée, répond Jonjo.

— C’est si rarement le cas quand il est question de la bonne chose à faire, dit Elizabeth.

— Mais je suis certain qu’il existe des solutions, reprend Jonjo. Accepteriez-vous de me laisser étudier cette question pendant quelques jours ? Et de me confier la boîte ?

— Bien sûr, répond Elizabeth. Je sais qu’elle est entre de bo…

La vibration insistante, stridente, d’une alarme incendie remplit l’atmosphère.

— Mince ! peste Jonjo. Mais, bon, parfois ça s’arrête au bout de quelques secondes.

Ils attendent quelques secondes mais l’alarme ne cesse pas de retentir.

Jonjo observe la boîte puis regarde à l’extérieur.

— Venez, lance-t-il. La boîte sera en sûreté ici. S’il s’agit vraiment d’un incendie, nous reviendrons à toute vitesse et nous la sauverons.

Jonjo tapote la boîte ; Elizabeth jette un dernier regard par la fenêtre. Elle voit Joyce quitter tranquillement le campus. Elizabeth tapote la boîte elle aussi et suit Jonjo hors de la pièce.

— Descendez dans la cour, dit Jonjo. Moi je vais vérifier de quoi il retourne.

— Comme vous voulez, répond Elizabeth, et elle descend les marches en pierre d’un escalier en spirale.

Il permet d’accéder à la vaste cour engazonnée, envahie en cet instant par des étudiants enchantés de cette agitation et ravis du bref moment de liberté que l’alarme incendie leur a offert.

Comme ils sont jeunes, tous autant qu’ils sont, même si nombre d’entre eux doivent se sentir vieux. Comme ils sont beaux, même si certains doivent se sentir bien laids. Elizabeth se souvient s’être allongée dans l’herbe de cours telles que celle-ci, il y a près de soixante ans à présent. Bien que, bien entendu, ce moment ne remonte pas à si longtemps, car elle s’y trouve toujours, elle peut toujours sentir l’odeur de l’herbe et des cigarettes, et des bras habillés de tweed rugueux effleurer les siens. Elle est capable de sentir le goût du vin et des baisers, pour lesquels elle n’avait pas encore développé de penchant à l’époque. Elle peut entendre les cris de garçons cherchant à attirer l’attention. Elle peut humer l’air. Comme elle était jeune et belle, comme elle se sentait vieille et laide. Elle se sent jeune et belle maintenant – Stephen s’en est assuré. Il s’est assuré qu’elle comprenne qui elle était. Que ce soit concernant ce jour, ou une époque remontant à soixante ans, Stephen avait eu raison, comme si souvent : nos souvenirs ne sont pas moins réels que n’importe quel moment que nous vivons. La grande horloge sur la gauche de la cour a un travail à accomplir, bien sûr. Mais cela ne suffit pas à raconter toute l’histoire.

Deux filles s’embrassent sur sa gauche. Pour l’une d’elles, embrasser est quelque chose de nouveau, et ce moment restera à jamais vivant. Les faits qui se produisent ne perdent jamais leur statut de réalité. La disparition de Stephen restera une réalité. L’enfance d’Elizabeth restera une réalité, mais le vin, les baisers, l’amour et les rires inextinguibles resteront aussi une réalité. Les coups d’œil échangés lors de dîners, ce dernier indice de mots croisés, la musique, les couchers de soleil, les promenades, rien de tout cela ne disparaîtra.

Rien de tout cela ne cessera d’être jusqu’à ce que tout cesse d’être.

Et Joyce, Ron et Ibrahim ? Ils ne cesseront pas d’être une réalité de sitôt. Elizabeth sait qu’elle est totalement seule, mais elle sait, également, que ce n’est pas le cas. Elle mènera son existence dans cet état pendant un certain temps, songe-t-elle. La fille expérimentée se redresse sur un coude, tandis que la fille novice lève les yeux vers le ciel et se demande s’il s’agit de sa vie désormais.

Elizabeth s’étend sur le dos et regarde le ciel elle aussi. Les nuages. Stephen n’est pas là-haut, mais il est quelque part, et cet endroit n’est pas plus mauvais qu’un autre pour le retrouver. Retrouver son sourire, ses bras, son amitié et son courage. Elizabeth se met à pleurer, et à travers ses larmes, elle laisse fleurir son premier petit sourire depuis ce jour atroce.

L’alarme incendie cesse de résonner, et les étudiants commencent à regagner à contrecœur amphithéâtres et bibliothèques. Elizabeth se remet debout et chasse de la main l’herbe et la terre qui souillent sa jupe.

Alors qu’elle reprend le chemin de l’escalier menant au bureau de Jonjo, elle trouve ce dernier qui sort par une porte toute proche.

— Fausse alerte, lance Jonjo. J’espère que vous ne vous êtes pas trop ennuyée.

— Pas le moins du monde, réplique Elizabeth. Ce fut une expérience extraordinaire.

Ils atteignent le palier du bureau de Jonjo, celui-ci ouvre la porte, et elle le suit à l’intérieur.

Deux murs, tapissés de livres. Un mur, donnant sur la cour. Des tables encombrées de vases, de crânes, de pipes et d’un mug portant l’inscription « Meilleur oncle du monde ».

Mais la boîte n’est plus là.

Ainsi qu’Elizabeth l’avait anticipé.

Parce que la boîte a encore une histoire à raconter.

Elle a un dernier démon à attraper.
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Une station-service du réseau des autoroutes britanniques, sous la pluie grise de janvier. Ce n’est pas l’endroit où qui que ce soit ferait le choix de se trouver. Ce qui en fait l’endroit idéal, vraiment.

Et, en cette circonstance, il y a des compensations.

La boîte a, quoi, six mille ans ? Elle se trouve juste là dans le coffre de la voiture. Elle vaut des millions bien sûr, si on s’adresse à la bonne personne. Et il y avait une foule de bonnes personnes disponibles si on savait s’y prendre. L’une d’elles surgira dans un instant à peine. Un café rapidement avalé, un objet qui change de mains et puis quoi, ensuite ? Elle quittera le pays, certainement. Pour le Liban peut-être ?

Six mille ans d’âge. Et les gens croient encore qu’ils sont importants.

Qui se trouve dans la station ? Un homme avec une mallette et un visage triste joue sur une machine d’arcade. Une jeune mère aux yeux rougis fait rouler une poussette d’avant en arrière, essayant de tuer le temps. Une adolescente ne peut croire ce qu’on lui raconte dans son téléphone, et un vieil homme en pardessus est voûté au-dessus d’une table en plastique, une tasse de café intacte devant lui.

Voilà qui fait réfléchir.

Nous sommes tous de minuscules et insignifiantes lumières clignotantes dans l’histoire, dans un monde qui se fiche éperdument que nous soyons morts ou vifs. Croyez-vous que quiconque a fabriqué cette boîte il y a six mille ans se soucie de savoir si nous allons à nos cours de Pilates et mangeons nos cinq fruits et légumes chaque jour ? Nous nous plaignons de la vie si inlassablement et âprement, et pourtant nous nous cramponnons à elle de façon si ardente ?

Cela n’a certainement aucun sens, n’est-ce pas ?

Il y a une passerelle couverte qui traverse la route. Elle a dû avoir l’air si sophistiquée, chic et futuriste dans les années 1960. Elle a dû incarner l’avenir. Eh bien, devinez quoi ? Le futur est là, sous nos yeux, et il est aussi gris et las que le passé. Quoi qu’on ait espéré atteindre avec cette passerelle, quelle qu’ait été la grande vision derrière sa construction, le résultat était un échec. Tout échoue, tout le monde échoue.

À cet instant, la carrure massive de Garth, si facilement reconnaissable, se dessine derrière les vitres du pont. Le voilà qui arrive. C’est une autre personne qui comprend.

Les papillons commencent à s’agiter dans son ventre.

Le genre humain estime que l’absurdité des choses est très difficile à encaisser. Les gens trouvent toutes sortes de façons de donner du sens à leur brève existence. La religion, le football, l’astrologie, les réseaux sociaux. Tout ceci constitue un louable effort, mais tout le monde sait, au fond, tout au fond de lui, que la vie est à la fois un fait survenu de manière fortuite et une bataille perdue d’avance. Aucun de nous ne restera dans les mémoires. Ces jours seront tous recouverts, avec le temps, par le sable. Même les cinq millions de livres que Garth va payer pour la boîte ne seront plus que poussière. Profitez de l’existence tant que vous le pouvez.

Il ne s’agit pas là de pensées originales mais elles sont apaisantes. Parce que, une fois qu’on a réellement accepté la vacuité de toute chose, cela facilite affreusement le geste de tuer quelqu’un.

Tuer Kuldesh.
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Ron s’aventure rarement dans le nord mais, à chaque fois qu’il le fait, ça lui plaît. Ces nuits dehors qu’il a passées avec les mineurs du Yorkshire en 1984. Avec les métallurgistes du comté de Durham. Durant ces nuits-là, ils étaient tous capables de faire rouler les cockneys sous la table avant eux. Trois flics lui avaient un jour cassé les côtes dans un poste de police de Nottingham. Une côte chacun. Est-ce que Nottingham compte comme faisant partie du nord ? C’est le cas, pour Ron. Ils sont en cet instant en route pour rejoindre une aire d’autoroute près de Warwick, et même ça, ça compte comme le nord. Par prudence il porte un pull épais par-dessus son maillot de West Ham. Pauline s’est dernièrement mise à lui acheter des vêtements, car, comme elle le dit : « Il me faut être vue avec toi, chéri, pas vrai ? »

— On ne peut pas compter sur la nourriture proposée dans cet endroit, assène Joyce, tout en déballant une boîte Tupperware remplie de brownies chocolat-noisettes.

Elizabeth, Ibrahim et elle sont entassés ensemble sur la banquette arrière. Bogdan conduit. À une allure régulière de 150 km/heure jusqu’à présent.

Elizabeth dort-elle ? Elle a les yeux fermés, mais Ron en doute.

Donna et Chris se rendent sur place de leur côté. En compagnie de l’enquêtrice principale Regan. Apparemment, ils sont tous amis à présent. Avec les flics, on ne pouvait jamais savoir, c’était comme ça. Ils n’obéissent qu’à leurs propres règles.

Elizabeth a demandé aux policiers d’être là pour 15 heures. Mais l’opération sera conclue à 14 heures, et Elizabeth acceptera les conséquences lorsque la police découvrira qu’elle a menti.

Ron commence à penser qu’il semble ne jamais y avoir la moindre conséquence pour Elizabeth de toute façon, puis il se souvient. Le chagrin lui fait peur, celui d’Elizabeth en particulier. La voir ainsi terrassée par la douleur. Voir un iceberg enfin capable de la faire couler. Il faut faire très attention avec l’amour, c’est l’avis de Ron sur la question. Un instant on vous achète des pulls et on fume de l’herbe avec vous sur le terrain de boules, l’instant d’après vous tenez à quelqu’un et votre cœur ne vous appartient plus. Il baisse les yeux vers son pull et sourit. Il ne l’aurait jamais choisi lui-même, jamais de la vie, mais qu’y faire ?

— Du brownie, Ron ? propose Joyce depuis la banquette arrière.

— Pas pour moi, répond Ron.

Il se réserve pour un petit déjeuner anglais complet à la station-service. Il espère avoir le temps.

— Est-ce vrai que Pauline met de la marijuana dans ses brownies ? questionne Joyce.

— C’est vrai, confirme Ron. Marijuana et noix de coco.

— Je me demande si je ne devrais pas essayer la marijuana, lance Joyce.

— Ça rend très loquace, l’informe Ibrahim.

— Oh, alors peut-être que je ne devrais pas, dans ce cas, se ravise Joyce. Vous avez déjà du mal à en placer une.

Ron observe, droit devant lui, la longue passerelle couverte qui enjambe l’autoroute. Fenêtres crasseuses et rayures de couleurs primaires depuis longtemps estompées. Bogdan quitte la voie la plus rapide pour la première fois en 145 kilomètres et dirige la voiture vers la bretelle d’accès à la station-service.

— Nous voici arrivés ! s’enthousiasme Joyce.

Elizabeth ouvre les yeux.

— Quelle heure est-il ? demande-t-elle.

— 13 h 52, répond Bogdan. Comme je vous l’avais annoncé.

Bogdan cherche une place de stationnement suffisamment loin de la sortie pour que leur présence reste discrète et qui offre une vue sur la passerelle couverte. Ron peut déjà sentir le fumet du petit déjeuner. Il est bien conscient qu’ils sont là pour d’autres raisons, mais on a le droit d’avoir ce que Pauline appelle une « activité secondaire ». « L’activité secondaire » de Pauline consiste à vendre des baguettes de batteries usagées Iron Maiden sur eBay.

Elle les achète par boîtes de cinquante au magasin de musique de Fairhaven.

Pendant ce temps-là, en parlant de boîtes, Garth et son inimitable silhouette se découpent à travers les fenêtres crasseuses de la passerelle.

— C’est parti, lance Ron.

— Bonne chance, tout le monde, fait Bogdan.
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Garth sent la passerelle trembler tandis qu’il la parcourt. Elle est rouillée et négligée. Il aime ça. Il a déjà pressé la touche « enregistrement » sur son téléphone. Il connaît le marché.

Depuis qu’il a balancé Luca Buttaci du toit du parking, la police est à sa recherche. Garth peut comprendre pourquoi. Ils ne l’attraperont pas, jamais de la vie, mais ils ne feraient pas leur travail s’ils n’essayaient pas, au moins. Il atteint les marches au bout de la passerelle. Il sent une odeur d’aliments frits bon marché et d’urine. Le point négatif qui accompagne le fait que les Britanniques ne se plaignent jamais, c’est qu’ils supportent vraiment beaucoup de choses. Imaginez un peu cela au Canada. Ou en Italie.

L’Italie, voilà qui pourrait être la prochaine destination de Garth. Un bon endroit pour panser ses blessures et Garth a des blessures pour la première fois depuis son enfance. Il était tout à fait prêt à partir la veille au soir, avant qu’Elizabeth ne le trouve dans la maison au fond des bois.

Comment diable Elizabeth avait-elle fait pour le retrouver ? Garth n’en a pas la moindre idée, mais il est heureux qu’elle l’ait fait. Elle lui a dit ce qu’elle savait et elle lui a dit ce qu’elle voulait. Elle lui a appris qui a tué sa femme, et lui a expliqué comment obtenir sa vengeance.

Garth passe devant les toilettes, devant un homme avec un visage triste et une mallette jouant sur une machine d’arcade, devant une femme aux yeux rouges qui fait rouler une poussette. Il pose une main sur son épaule et dit « Ça va s’arranger, vous faites un super boulot », et il se remet en marche. Un vieil homme est assis, penché au-dessus d’une tasse de café en carton. Garth plonge la main dans sa propre poche et donne à l’homme un billet de dix livres.

— Allez vous acheter à manger, papy, lâche-t-il.

Garth trouve l’idée de gentillesse intéressante. Ce n’est pas vraiment son truc mais Samantha aurait parlé à la mère et elle aurait donné de l’argent au vieil homme pour qu’il s’achète de la nourriture, donc c’est le genre de choses que Garth fera à partir de maintenant.

Et c’est là que Garth aperçoit la personne responsable de la mort de sa femme. Il s’assoit face à elle.

— Salut, Nina, lance-t-il.

— Garth, le salue Nina. Merci d’être venu.

— Vous avez quelque chose que je veux, dit Garth. Terminons-en rapidement. Il faut que je quitte le pays et j’imagine que c’est aussi votre cas, non ?

— Je n’ai à partir nulle part, répond Nina. Personne ne sait que j’ai la boîte, à part vous. Personne ne m’a vue la voler. Et vous ne semblez pas du genre à baver. Je suis à l’abri.

Elizabeth avait raconté le vol à Garth. Dès qu’elle avait su pour la boîte, il ne lui restait plus que deux suspects : Nina, et son patron, un professeur. Une amie d’Elizabeth avait déclenché une alarme incendie, un autre ami, un gars qui s’y connaissait en informatique, avait installé une petite caméra et Nina s’était avancée tout droit dans le piège. Un type du KGB a suivi Nina depuis lors. Ils savaient qu’elle avait la boîte, mais ils n’avaient rien pour prouver qu’elle avait tué Kuldesh pour l’obtenir. Ce qui explique pourquoi Garth se trouve là.

Il avait téléphoné à Nina la veille au soir, lui avait dit qu’il lui était absolument impossible de mettre la main sur la boîte, mais que si jamais elle tombait dessus il avait un client qui paierait une somme très coquette pour l’avoir. Ce qui est vrai, en fait, mais Garth sait qu’il ne récupèrera pas la boîte. Elizabeth la veut et lorsqu’elle lui a expliqué pourquoi, il a été heureux d’accepter son offre. La récompense de Garth est de voir la tueuse de sa femme partir en prison. Idéalement, il aimerait la liquider, mais Elizabeth est un peu trop futée pour le laisser s’en tirer impunément en pareil cas. Il faut savoir reconnaître un adversaire à sa mesure.

— Vous l’avez ? demande Garth.

Nina ouvre un sac IKEA d’un bleu éclatant posé à ses pieds. Dans le sac se trouve la boîte.

— Je peux la toucher ? interroge Garth.

— Bien sûr, répond Nina. Mais tentez quoi que ce soit et elle repart avec moi.

Garth ne peut s’empêcher de s’esclaffer. Il touche la boîte. Petit moment d’exaltation. Samantha l’aurait adorée, il le sait. Ils sont fous, tous autant qu’ils sont, Samantha, Nina, Kuldesh. Comme c’est puéril, d’être si enthousiasmé à cause d’une boîte. Garth s’était retrouvé enthousiasmé par la valeur de la boîte, bien sûr, mais pas par la boîte elle-même. Quelqu’un l’a fabriquée il y a très longtemps, et alors ? Ressaisissez-vous, voyons ! Elle est ornée de l’œil du diable, et donc ? Un truc pareil, ça n’existe pas, Garth le sait. Le diable évolue parmi nous.

Mais Kuldesh avait donné sa vie pour elle et Nina avait tué pour elle. Samantha aurait probablement tué pour elle également, Garth doit l’accepter, mais Nina s’en était prise à elle la première. Dès que Nina avait compris que Garth savait ce que représentait la boîte, elle avait signé l’arrêt de mort de Samantha sur-le-champ. Et lui était parti manger un hamburger à l’heure même où elle passait à l’action.

Bien que, maintenant qu’il y pense, comment Nina avait-elle fait pour comprendre ? Garth s’inquiète que quelque chose dans son attitude puisse trahir ses pensées. Ça ne lui ressemblerait vraiment pas d’avoir une faiblesse. Et, par ailleurs, si Nina n’avait pas tué Samantha, alors qui l’avait fait ?

Il pense que Nina l’aurait liquidé lui aussi si elle avait pu, mais Garth n’est pas facile à tuer. Nombreux sont ceux qui s’y sont essayés.

— Vous avez créé une entreprise, comme je vous l’ai dit ? questionne Garth, tout en sortant son téléphone.

Nina acquiesce d’un signe de tête.

— Dans ce cas vous recevrez une alerte à la seconde où les cinq millions atterriront sur votre compte, explique Garth. Après ça, c’est à vous de voir. Jamais ils ne pourront trouver à qui appartient ce compte, mais la façon dont vous transfèrerez l’argent vers des comptes standards, ça, c’est votre affaire. Vous pouvez chercher comment procéder sur Internet.

— Je n’ai quasiment fait que cela dernièrement, réplique Nina.

— Pourquoi avoir tué Kuldesh ? interroge Garth. C’est la seule chose que je n’aurais pas faite à votre place.

— Je n’ai tué personne, réplique Nina.

— Nina, dit Garth. Je ne réfléchis pas comme les autres personnes, vous pigez ça ?

— Je pige ça, confirme Nina.

— Alors ne me mentez pas, fait Garth. C’est inutile. Je respecte ce que vous avez fait. Vous avez vu une occasion et vous allez gagner cinq millions pendant que tout le monde tourne en rond.

— Merci, dit Nina.

— Mais je ne saisis toujours pas pourquoi vous avez tué Kuldesh ? Pourquoi ne pas simplement effrayer le bonhomme et prendre la boîte ?

— Il avait quatre-vingts ans, Garth, lâche Nina.

— D’accord, fait Garth.

— Cette boîte en avait six mille, poursuit Nina. Pouvez-vous seulement le comprendre ? Aucun de nous n’a d’importance, Garth. Nous faisons comme si c’était le cas, nous faisons comme si nous avions une raison d’être, mais cette planète a existé sans nous pendant des millions d’années et elle existera durant des millions d’années supplémentaires sans nous. Chaque souffle est comme le dernier. La vie humaine n’est pas sacrée.

— Tout ceci est très commode pour vous, note Garth. Dites au moins que vous étiez cupide et que vous n’en aviez absolument rien à faire. Vous auriez pu vous contenter de voler cette pièce.

— Il me demandait de l’emporter dans un musée. Il se fiait à moi, reprend Nina. Il me faisait confiance pour l’apporter aux bonnes personnes. Il me connaissait depuis que j’étais enfant, il connaissait mes parents. Vous croyez qu’il aurait tenu sa langue lorsque je l’aurais vendue ?

— Et lui jeter un million entre les pattes ? suggère Garth. Voilà qui aurait pu acheter son silence, non ?

— Il aurait refusé, répond Nina. Mais voyez plutôt la situation sous cet angle. Il était vieux, il avait eu du bon temps, une vie bien remplie, quoi que les gens puissent bien entendre par là. Il me téléphone, il me fait confiance, il m’apprend ce qu’il a entre les mains. Je lui dis de ne pas avoir peur, que nous pouvons trouver un moyen de traverser tout ça, que je vais l’aider. Je suis calme et ça le rend calme. Nous nous donnons rendez-vous…

— Dans les bois ? fait Garth.

— Aussi loin des regards indiscrets que possible, confirme Nina. Je sentais, à la fin de notre conversation au téléphone, que même lui commençait à être légèrement exalté.

— C’est une situation assez exaltante en effet, acquiesce Garth.

— Il prend la route du Kent, s’engage sur le chemin, pour retrouver quelqu’un en qui il a confiance. Je m’avance, un tir. Il ne voit rien, ne sent rien, n’a pas peur un seul instant. Sa vie s’est achevée rapidement, on ne peut pas demander mieux, non ? Une vie longue et une mort rapide, c’est le rêve. Je lui ai fait une fleur, vraiment.

— Une mort sans souffrance pour lui, et cinq millions pour vous, c’est ça le bilan ?

— Tout le monde gagne, insiste Nina. C’est tout ce que mes parents n’auraient jamais fait. Je n’ai pas l’intention de connaître à nouveau un jour la pauvreté.

— Vous êtes pas mal, comme tireuse, reconnaît Garth. Difficile de tuer un gars à travers une vitre d’une seule balle. Je le sais, vous pouvez me croire.

— C’est grâce aux vidéos YouTube, explique Nina. J’apprends vite. Je voulais que ce soit indolore, alors j’ai regardé des vidéos de vétos euthanasiant des chevaux.

— Ciel, frémit Garth. Et c’est moi qu’on traite de psychopathe.

— Je ne suis pas une psychopathe, s’insurge Nina. Je n’avais pas d’argent, j’ai des dettes, je déteste mon travail. Mes parents sont morts. Soudain la possibilité de ne plus jamais avoir à travailler est tombée du ciel.

— Cette boîte ne vient pas du ciel, rétorque Garth. Elle sort tout droit de l’enfer.

— C’est juste une boîte, fait Nina.

Garth secoue la tête.

— J’ai donc fait ce qui était logique, insiste Nina. Rien de plus.

Garth réfléchit à ces paroles. La philosophie, il trouve ça intéressant. Mais, quelle que soit la façon dont il considère la question, il ne peut être d’accord avec elle. Tuer des gens, bien sûr, s’ils ont fait quelque chose de mal. S’ils le méritent. Mais pour en retirer un bénéfice ? Non. Il ne s’en était rendu compte qu’au moment où Elizabeth lui avait expliqué que Luca Buttaci n’avait pas tué Samantha. Luca savait qu’elle était morte parce qu’il travaillait avec les flics. Ce qui est presque aussi mal.

Mais Luca avait tué beaucoup d’autres personnes. Et si on tue des tas de gens, il faut s’attendre à ce que quelqu’un vous balance d’un parking à un moment donné. Un jour, quelqu’un jettera Garth du haut d’un parking, ou le renversera avec un camion, et Garth n’aura pas à se plaindre. Mais Kuldesh ne méritait pas de mourir.

— Vous auriez pu ne pas le tuer, non ? dit Garth. Vous auriez pu bosser dur, vous savez ? Poursuivre votre existence, rembourser vos dettes, assumer vos responsabilités et vos problèmes.

Nina acquiesce d’un hochement de tête.

— J’imagine que oui, en effet, mais agir de la sorte était tellement plus facile.

— Vous avez une mauvaise attitude, assène Garth.

— Toute ma vie j’ai eu une bonne attitude et j’ai été pauvre, rétorque Nina. Maintenant j’ai une mauvaise attitude, et soudain je suis riche.

— Et tuer ma femme, c’était la chose rationnelle à faire, également ?

— Votre femme ? s’étonne Nina. Samantha ? Je ne l’ai pas tuée.

— Ne me mentez pas, cingle Garth.

— J’ai tué Kuldesh, dit Nina. Et il n’a rien senti du tout. Je n’ai pas tué votre femme. Pourquoi me donneriez-vous cinq millions de livres si vous pensiez que j’avais tué votre femme ?

— Vous l’avez tuée, tonne Garth. Les cinq millions n’existent pas. Le deal était juste de vous faire avouer, et en échange ils me laissent m’évanouir dans la nature.

— Qui vous laisse vous évanouir dans la nature ? questionne Nina.

— À votre avis ? lance Joyce au moment où Elizabeth, Bogdan et elle prennent place autour de la table.

— Non, c’est… Que faites-v…

Nina ne parvient pas à former sa phrase.

— Venez avec nous je vous prie, dit Elizabeth. Ne vous débattez pas, ne faites pas d’histoire. Garth, vous avez vingt minutes pour disparaître.

— Merci, répond Garth, et il tend son téléphone à Elizabeth. Tout est là.

— Vous ne pouvez pas faire ça, proteste Nina.

— Et pourtant, c’est ce qu’on fait, très chère, réplique Elizabeth.

Elle se tourne vers Garth.

— Et où comptez-vous aller maintenant ?

— En Espagne, annonce Garth. J’adore les tapas. Allez-y doucement avec votre chagrin maintenant, prenez le temps nécessaire.

— Je n’y manquerai pas, répond Elizabeth. Et vous, arrêtez de tuer des gens.

— Seulement les méchants, m’dame, c’est promis, dit Garth.

Il tourne les talons et ils le regardent partir, suivi de son ombre massive.

— Vous allez le laisser s’en aller, comme ça ? s’enquiert Nina, à présent escortée vers le parking par Bogdan, tandis qu’Elizabeth et Joyce marchent derrière eux.

— C’était le marché, oui, fait Elizabeth.

— On pourrait en passer un ensemble, non ? propose Nina.

— Non, très chère, réplique Joyce.

Nina regarde tout autour d’elle.

— Et si je me mettais à crier ?

— Dans ce cas je me mettrais à crier également, rétorque Elizabeth. Et, croyez-moi, ça pourrait ne jamais prendre fin.
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La température est franchement glaciale, il tombe une pluie battante et Mitch Maxwell escalade un énorme tas de déchets à la décharge de Tunbridge Wells. Une montagne de métal et de substances gluantes. La puanteur s’accroche à lui tandis qu’il glisse et dérape tout en poursuivant son ascension. Ceci sans pouvoir essuyer l’épouvantable voile de sueur qui couvre son front, à cause des saletés indescriptibles qui souillent ses gants. Il ne cesse de chercher, de creuser dans les profondeurs en quête de la boîte qui lui sauvera la vie. Il est, en cet instant, pareil à un animal effrayé, fouillant les ordures pour assurer sa survie. Il pense à son yacht, amarré à Poole Harbour. Il avait un jour accueilli à bord Jamie Redknapp, le footballeur, pour un barbecue. Il pense aux écuries de sa maison, au cheval de sa fille, au séjour au ski qu’ils ont prévu pour les vacances scolaires. Il pense aux télévisions à écran tactile et aux pulls en cachemire, à la vodka premium dans des bouteilles en or et aux places au premier rang lors des matches de boxe. Il pense aux voyages en première classe sur les British Airways, aux dîners chez Scott’s, aux prises de mesures pour ses costumes chez Oliver Brown dans Sloane Street. Aux châteaux dotés d’héliports et aux derniers verres avant de se coucher. Il songe à l’aisance, au confort et au luxe coûteux et discret.

Il pense à ses enfants, à leurs écoles et à leurs amis qui ont des piscines. Un fragment de métal déchire sa veste et entaille son bras. Il lâche un juron, glisse et chute. Du sang commence à imprégner le tissu tandis qu’il se remet en route vers le haut de la pile. La masse puante de l’existence de tous les autres. Quelque part dans ce tas se trouve la boîte. Quelque part dans ce tas, son salut.

Il doit voir Hanif à 14 heures, dans un hôtel d’aéroport près de Gatwick. Hanif lui a demandé d’apporter la boîte, et a indiqué que si Mitch ne se montre pas, il le trouvera et le tuera.

Mais Mitch ne va pas mourir aujourd’hui. Pas après tout ce qu’il a traversé. Pas après avoir bâti une telle vie – depuis la maison dans laquelle il a grandi à celle dont profitent ses enfants. Il regrette qu’une telle réussite lui ait été apportée par l’héroïne, mais il ne vient pas d’un endroit qui lui offrait une foule de choix. C’était ce avec quoi il avait grandi, ce pour quoi il était doué.

Mais après tout cela, s’il retrouve la boîte, quand il retrouvera la boîte, ce sera terminé. Luca est mort et les Afghans ne lui feront plus confiance. Voici venu le temps de diversifier ses activités. Il a parlé aux personnes de la société de vin pétillant anglais. Il y a une parcelle de terre dans le Sussex, à Ditchling, coteau orienté vers le sud, sol calcaire, la totale. Mitch l’achètera, ils s’en occuperont, une vraie affaire.

Et s’il ne met pas la main sur la boîte ? Eh bien, dans ce cas, changement de programme. Il se rendra malgré tout à Gatwick, mais au lieu de prendre le chemin du piano-bar du Radisson, il se dirigera droit vers le comptoir d’enregistrement et se retrouvera à bord du vol de 15 heures pour le Paraguay en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Il connaît des gens là-bas.

Sa femme et ses enfants ont pris l’avion ce matin. Kellie est dans sa vie depuis assez longtemps pour savoir que si Mitch lui dit de boucler une valise et de faire sortir les enfants du pays, c’est qu’il a une bonne raison. Elle lui a envoyé un texto alors qu’ils s’apprêtaient à décoller. Les Afghans ne l’attraperont pas au Paraguay, c’est une certitude. Ils auraient à passer par les Colombiens, et ils n’auront pas le courage de se lancer dans pareille entreprise.

Mitch continue à escalader le talus d’ordures, le bras en sang, ses vêtements trempés, ses jambes meurtries et douloureuses. Il était parti directement pour la décharge après avoir quitté l’appartement de Joyce mais on ne vous laisse pas escalader comme cela les piles de déchets. Il avait donc dû passer quelques coups de fil, et un contact au sein du Conseil du Comté du Kent lui avait obtenu quatre-vingt-dix minutes pour mener sa recherche. Un groupe d’hommes en vestes jaune fluo s’est mis à l’abri dans un préfabriqué pourvu de fenêtres que la vapeur de leurs tasses de thé rend opaques et se demande ce que mijote le gars de Liverpool à la veste matelassée. L’un des plus hardis lui a même proposé son aide, mais Mitch veut s’acquitter seul de sa tâche. Aucun d’eux ne se rappelait avoir vu une petite boîte en terre cuite arrivant sur une benne à ordures en provenance du Kent.

Mitch marche sur une poupée qui articule « Aime-moi » de la voix lente et grave d’un jouet dont les piles sont presque à bout de souffle. Le vent propulse une boîte KFC droit sur son visage. Il la repousse vivement et poursuit son ascension. Il a presque atteint le sommet à présent, le vent hurle autour de lui, emportant les odeurs de tout ce qui a été abandonné, tout ce qui a été mis au rebut. Toujours pas de boîte. Mitch sait qu’il ne va pas mettre la main dessus. Il sait qu’il va devoir prendre la fuite. Arracher sa femme à son travail, ses enfants à leurs amis, pour recommencer à zéro, dans un endroit inconnu. Il inhale la puanteur et accueille la sensation. Pendant un instant, son cœur cesse de battre quand ses yeux se posent sur une boîte. Il creuse, au milieu des couches-culottes et des grille-pain, dégageant un autre champ visuel. Il imagine, l’espace d’un moment lumineux, une sorte de gloire, mais alors qu’il déplace un enchevêtrement de cintres, il voit que cette boîte n’est rien d’autre qu’un vieux cageot d’oranges. Bien sûr, comment pourrait-il en être autrement ? Mitch se met à rire.

Il grimpe toujours plus haut, sans plus vraiment chercher, juste impatient d’arriver au sommet. Pourquoi ? Qui le sait ? Nous avons tous envie d’arriver au sommet, pas vrai ?

Mitch marche à quatre pattes sur un frigo-congélateur, vert à cause de la sorte de limon qui le recouvre. C’est fini. Voici le sommet, impossible d’aller plus haut. Prudemment, il se redresse pour se tenir debout. Un homme trempé, brisé et qui saigne au sommet du monde. Il contemple la vue. Il n’y a rien à voir. Juste des nuages gris, une pluie grise et de la brume grise.

Ce sera plus ensoleillé au Paraguay, et il trouvera du travail. Il montera une affaire. Quelque chose de sain. Dans les fruits ou quelque chose de ce genre. Si certains des Colombiens veulent venir le saluer, aucun problème. Il leur dira qu’il a quitté la partie. Qu’ils gardent leur cocaïne, et lui, il gardera ses bananes. Si jamais on cultive des bananes au Paraguay.

Mitch essuie une salissure marron sur sa Rolex. Treize heures. L’heure de partir pour l’aéroport de Gatwick. Il se penche, les mains sur les genoux pendant un instant, pour récupérer après les efforts de son ascension et préparer sa descente. Si la circulation n’est pas trop mauvaise sur la route, il pourra…

Un éclair de douleur traverse le bras gauche de Mitch Maxwell. Il l’agrippe. Il sent la pluie qui trempe son visage, avant de s’apercevoir qu’il ne pleut plus. Mitch s’affaisse, il se retrouve à genoux, puis ses genoux se dérobent sous lui sur le limon visqueux du congélateur. Après quelques instants de plus étendu là, Mitch Maxwell, au sommet du tas, le cœur en feu, haletant sous l’effet de la douleur, entouré d’immondices et de grisaille, ferme les paupières pour la dernière fois.
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Ibrahim appuie son coude sur le toit de la voiture de police et écoute le bruit de la circulation gronder dans le lointain.

Chris et Donna sont arrivés en compagnie de l’enquêtrice principale Jill Regan environ quinze minutes après le départ de Joyce et Elizabeth. Ron a tout juste eu le temps d’avaler en douce son petit déjeuner anglais complet, et Ibrahim l’a rarement vu afficher un air si réjoui. Il se trouve en cet instant de l’autre côté de la voiture, tapotant béatement son ventre que recouvre son nouveau pull, d’une couleur qui lui va, il est vrai, à merveille.

— Comment appelle-t-on cette teinte ? Cerise ? questionne Ibrahim.

— Rouge, assène Ron.

Les trois policiers écoutent l’enregistrement à l’arrière de leur voiture. Ils émergent un à un du véhicule de police. Jill brandit le téléphone.

— L’autre voix sur l’enregistrement, commence-t-elle, c’est Garth ?

— Impossible de se méprendre, confirme Ibrahim.

— Où est-il ? demande Chris.

— Il s’est enfui, explique Ron. On n’a pas pu l’arrêter, c’est un grand gaillard, vous savez.

— Vous nous avez dit de venir à 15 heures, dit Jill. Et ce téléphone a commencé à enregistrer juste avant 14 heures.

— Ce n’est pas mon rayon, fait Ibrahim. Il vous faudrait parler à Elizabeth.

— Et où se trouve Elizabeth ? interroge Chris.

— À Coopers Chase, dit Ibrahim. Autant que je sache. Nous essayons de lui accorder un peu d’espace en ce moment.

Elizabeth et Joyce sont en cet instant reconduites chez elles par Mark, de la compagnie de taxis de Robertsbridge. Il a été expliqué à Mark que cette course était assez urgente et qu’il n’aurait pas la possibilité de se joindre à Ron pour le petit déjeuner anglais complet.

Il avait eu l’air déçu mais c’est un professionnel dans l’âme.

— Donc Ron et vous avez organisé tout cela vous-même ? demande Chris.

— Nous sommes des hommes compétents, explique Ibrahim au moment où Ron laisse échapper un petit rot avant de s’excuser.

— Pour que tout soit bien clair, fait Jill. Vous nous avez dit d’être ici à 15 heures et que vous nous livreriez Nina Mishra, Garth et la boîte. Je vois Mishra, mais Garth ou la boîte ne sont pas en vue, n’est-ce pas ? Vous nous avez demandé de vous faire confiance, vous confirmez ?

— Je dirais la chose suivante, fait Ibrahim. Pour notre défense. Nous vous avons déjà livré l’héroïne. Et nous vous livrons à présent le meurtrier de Kuldesh Sharma et de Samantha Barnes.

— La meurtrière, intervient Ron.

— On dit juste « meurtrier » aujourd’hui, Ron, précise Ibrahim.

— Mais l’homme qui a probablement assassiné Luca Buttaci s’est mystérieusement volatilisé. Et il est peut-être l’auteur du meurtre de Dom Holt également, réplique Jill. Et où est la boîte ?

Ron hausse les épaules.

— Je vous promets que ça va plus vite d’accepter la situation telle quelle est, tout simplement, madame, indique Donna. Franchement, ça fait gagner beaucoup de temps.

— La boîte refera surface, j’en suis sûr, dit Ibrahim. Et, pour ce qui est de Garth, la justice le rattrapera un jour. Mais je présume que vos supérieurs seront enchantés que deux meurtres aient été élucidés et que leur héroïne ait été récupérée. J’imagine que vous l’avez testée à présent ?

— Elle est absolument pure, dit Chris.

— Et par conséquent vous serez en mesure d’arrêter Mitch Maxwell également, ajoute Ibrahim.

— Je dirais que c’est un résultat, ajoute Ron.

Il effectue un geste en direction de la Daihatsu, et Bogdan en émerge pour leur amener Nina.

Jill vient à leur rencontre, lit ses droits à Nina, la menotte et la conduit jusqu’à la voiture de police.

Chris regarde Bogdan.

— Que ceux-là nous mentent, je le comprends. Mais vous deviez savoir que vous deviez arriver à 14 heures ?

— 13 h 52, précise Bogdan.

— Et vous nous avez menti malgré tout ? poursuit Chris. Vous avez menti à Donna ?

Bogdan regarde Donna.

— Il ne m’a pas menti, avoue Donna. J’étais au courant, moi aussi. Garth était le seul à qui Nina se confesserait. Et sans ses aveux nous n’avions rien. J’aurais fait n’importe quoi pour la coincer. Kuldesh a été le premier à savoir que Bogdan était amoureux de moi.

— Je l’ai dit à un gars à la salle de sport, aussi, fait Bogdan.

— Ne gâche pas tout, bébé, riposte Donna.

Chris regarde la drôle de bande qui se tient devant lui. Ron et Ibrahim, Donna et Bogdan. Il secoue la tête.

— Et où se trouve la boîte ? demande-t-il.

— Elizabeth en a besoin, répond Ibrahim. J’espère que c’est une raison suffisante pour que vous nous pardonniez ?
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Hanif consulte sa montre et termine son café. Mitch Maxwell ne viendra pas. Il ne fera pas soudainement son entrée dans l’hôtel Radisson de Gatwick, la boîte en main.

Tant pis. C’est Hanif qui avait imaginé toute la combine. Sayed avait reçu une offre pour la boîte, elle émanait d’un Suédois qui vivait dans le Staffordshire et avait dix millions qui lui brûlaient les doigts. Plutôt que de prendre la peine de trouver un nouvel itinéraire compliqué pour la faire entrer clandestinement dans le pays, pourquoi ne pas simplement l’envoyer par le biais de leur filière habituelle s’était-il dit ? S’ils avaient indiqué à Mitch et Luca de quoi il était question, ils auraient demandé une part du gâteau. En fait, il aurait dû le leur proposer ; en y songeant maintenant, peut-être qu’ils auraient fait un peu plus attention. Bien qu’Hanif commence à entendre dire qu’ils avaient des problèmes avec les livraisons dernièrement, alors, vraiment, il n’aurait pas dû leur accorder sa confiance du tout.

Un jeune cousin d’Hanif avait reçu pour mission de suivre la boîte à chaque étape et de la récupérer auprès de Luca Buttaci. Hanif avait même acheté une moto à son cousin pour lui faciliter la tâche. Mais ensuite la boîte avait disparu et son cousin n’avait fait que poursuivre des fantômes.

Hanif avait foiré, pour faire court. Il avait cru se montrer malin, mais il n’avait pas effectué son travail aussi sérieusement qu’il l’aurait dû. Tout le monde avait perdu de l’argent, tout le monde était mort, et tout cela par sa faute.

Toutefois, on ne peut pas s’excuser à tout bout de champ pour chaque petite erreur, n’est-ce pas ? Ce serait de la folie. Le chaos qui survient après votre passage n’est pas de votre responsabilité.

S’il prend l’avion pour rentrer en Afghanistan, il sera tué, lui aussi, et donc, tout bien réfléchi, Hanif va rester à Londres, hors de portée de Sayed. La vente d’héroïne lui a beaucoup appris, sans compter qu’elle lui a fait gagner beaucoup, beaucoup d’argent, mais peut-être le moment est-il venu de prendre tous ces enseignements et de faire quelque chose de nouveau ? Un nouveau départ, une page blanche à écrire, aucun regret.

Un ami de l’université lui a proposé un job dans un fonds spéculatif et une personne rencontrée à la soirée a suggéré l’idée qu’il se mette à la politique et lui a offert de lui présenter du monde.

C’est sympa d’avoir plusieurs choix à sa disposition.
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Caroline tue des gens pour Connie, elle l’a toujours fait. Si vous avez besoin d’elle, vous devez composer le numéro d’une laverie automatique de Southwick et demander un service lavage. Elle est rapide, elle est fiable et c’est une bouffée d’air frais dans une industrie traditionnellement dominée par les hommes.

Connie lui a écrit un e-mail pour lui transmettre quelques bonnes nouvelles. Quelqu’un d’autre s’est chargé de faire la peau à Luca Buttaci pour elles. Les e-mails de Connie sont tous encryptés par un logiciel hautement perfectionné et illégal partout dans le monde, sauf au Venezuela. Naturellement Caroline gardera l’avance de 50 % versée au moment de son « embauche », respectant ainsi leur accord habituel.

Connie et Caroline ont été très occupées récemment.

Il faut savoir repérer une opportunité quand elle tombe ainsi du ciel. C’est ainsi que Connie est arrivée là où elle se trouve aujourd’hui. Pas en prison, non, cette partie-là était regrettable, mais à sa place de principale trafiquante de cocaïne de la côte sud de l’Angleterre.

Et à présent, alors qu’elle lit un autre e-mail provenant de Sayed en Afghanistan, la principale trafiquante d’héroïne également.

Mais Connie se sent coupable. Et elle s’efforce de comprendre pourquoi. Elle se sent coupable et prend conscience qu’il s’agit là pour elle d’une toute nouvelle émotion. Elle n’aime pas ça du tout, mais, pour une fois, elle ne tentera pas de la fuir. Fais ce que dit Ibrahim, laisse ce sentiment infuser pleinement en toi. Réfléchis-y, même si c’est douloureux pour toi. Et le sentiment de culpabilité est bel et bien douloureux pour elle.

Tout avait commencé lorsque Ibrahim lui avait parlé de Kuldesh.

Connie est très heureuse qu’ils aient attrapé la femme qui avait tué Kuldesh, elle l’est sincèrement. Il n’était pas dans le business, n’est-ce pas ? Si on est dans le business, on s’attend à ce que quelqu’un vienne vous abattre à un moment donné. Ça fait partie du métier. Mais Kuldesh s’était simplement retrouvé mêlé à une affaire à laquelle il n’aurait jamais dû être mêlé. Connie se targue de tout savoir, mais même elle n’avait pas su qui avait descendu Kuldesh. Personne dans le petit monde de la drogue ne semblait en avoir la moindre idée et désormais, elle comprend pourquoi. Cela n’avait rien à voir avec les stupéfiants.

Cependant, dès l’instant où Ibrahim lui avait parlé de Kuldesh, elle avait commencé à planifier la suite. Mitch et Dom avaient déjà des problèmes et ce dernier événement les avait déstabilisés encore davantage. Connie avait détecté leur faiblesse, elle avait perçu l’opportunité de s’emparer de leur business, et était passée à l’attaque. Elle avait décidé de tuer Dom Holt dès l’instant où Ibrahim lui avait raconté l’histoire. Deux heures après, elle avait composé le numéro de cette laverie à Southwick.

Elle se rappelle qu’Ibrahim et elle avaient eu une discussion : tuer quelqu’un et payer quelqu’un d’autre pour le faire revenait-il au même ? Ils avaient accepté leurs divergences de points de vue sur le sujet, mais peut-être Ibrahim avait-il eu raison en l’espèce.

Caroline avait liquidé Dom Holt pour elle ; elle avait sous-traité l’assassinat du troisième homme dans l’ordre hiérarchique de l’organisation de Maxwell, Lenny Bright ; et Luca Buttaci figurait ensuite sur la liste.

Samantha Barnes était venue lui rendre visite. Avec la même idée que celle qui habitait l’esprit de Connie. Elle avait proposé un partenariat. Connie avait écouté, reconnu certains des avantages que la participation de Samantha et Garth pourrait apporter au business, et promis à Samantha qu’elle y réfléchirait. Elles avaient échangé une poignée de main et quelques minutes plus tard, Connie avait de nouveau composé le numéro de la laverie. D’après les rumeurs qui courent, la police croit en fait que Nina Mishra a aussi tué Samantha. Pauvre Nina. Bien que, c’est ce que l’expérience a montré à Connie, quand on commence à tuer des gens, on a vraiment tendance à devenir victime de stéréotypes. Les risques du métier.

Au moment de tuer Samantha, Caroline avait eu pour projet d’éliminer Garth en même temps mais il ne s’était pas montré à la maison. Il devait avoir été effrayé par quelque chose. Pas de problème, ce Canadien est visiblement doté d’un instinct de survie.

À présent il a quitté le pays, et il n’est plus qu’un détail qui aura peut-être besoin d’être réglé un jour.

Mais pour quelle raison se sent-elle coupable ?

Toutes les personnes éliminées par Caroline étaient dans le business, donc ce n’est pas là la question. Ils l’auraient tuée, elle, si la situation avait été inversée.

Les contrats avec Sayed sont signés et elle est désormais devenue une importatrice d’héroïne de premier plan, mais ce n’est pas à cause de cela qu’elle se sent coupable non plus. Quelqu’un va se charger d’importer de l’héroïne de toute façon, alors, pourquoi pas elle ?

En vérité, elle connaît la réponse. Bien sûr qu’elle la connaît. Elle a menti à Ibrahim. Pire que ça, elle l’a utilisé. Elle avait eu envie de lui dire pardon lorsqu’il était parti l’autre jour, mais elle n’a pas encore les mots. Connie ne sait pas s’il lui est déjà arrivé de présenter des excuses sincères. Sa fleuriste avait préparé un bouquet pour lui, mais cela ne revient pas non plus à dire qu’on est désolé.

Connie ferme les yeux. Elle essaye de penser à Garth, quelque part dans la nature. Il découvrira à un moment ou à un autre que Connie a commandité l’assassinat de sa femme et il viendra la chercher. Pas de problème – il plaît à Connie de penser à ce genre de perspectives. Garth versus Connie, c’est un affrontement qui vaudra le coup d’œil.

Mais dans son esprit, les images de Garth ne cessent d’être remplacées par celles d’Ibrahim, son regard plein de gentillesse et sa belle âme. La foi qu’il place en elle. Elle essaye de se concentrer sur des armes, de la drogue et des scènes de chaos mais la bonté d’Ibrahim est plus forte.

Connie trouvera un moyen de demander pardon un jour.
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Joyce

La boîte, cette simple petite boîte, qui a jadis renfermé les esprits des démons, puis un gros sachet d’héroïne, puis mon produit pour déboucher les canalisations, mon encaustique multisurface et mes sacs-poubelle, contient à présent les cendres de Stephen. Jonjo s’est envolé pour l’Iraq avec elle. On peut le savoir grâce à son compte Instagram. J’ignorais que les professeurs étaient autorisés à en avoir un.

Elle est à sa place légitime à Bagdad, et nous avons une invitation permanente pour aller la voir si jamais nous nous trouvons dans les environs. Le ministère des Affaires étrangères s’était mêlé de l’affaire à un moment donné, mais Elizabeth avait passé un coup de fil.

Elizabeth va s’envoler là-bas le mois prochain. Elle a promis à Stephen qu’ils visiteraient ensemble cet endroit un jour. Elle part pour Dubaï avec Viktor bientôt, pour suivre certaines pistes concernant l’affaire Bethany Waites, et apparemment se rendre en avion à Bagdad depuis Dubaï n’est pas difficile.

Ce que nous ferons avec elle quand elle sera rentrée, ça, nul ne le sait. Bogdan va redécorer son appartement durant son absence. Mais pas trop cependant. On ne doit pas tout recouvrir de peinture neuve.

Coopers Chase regorge de veufs et de veuves. Qui s’endorment avec des fantômes et se réveillent seuls. Il faut continuer à avancer, envers et contre tout, et c’est ce que fera Elizabeth. Bien sûr, tout le monde ici n’a pas aidé son compagnon ou sa compagne à mourir, mais entre vous et moi, il y en a plus qu’on croirait. L’amour répond à ses propres lois.

Nous avons appris que Mitch Maxwell était mort en cherchant la boîte à la décharge. Qui vit par l’épée périra par l’épée. La hanche de Ron le fait toujours souffrir.

On pourrait croire que plus on approche de la mort, plus cette question a d’importance, mais je constate que c’est le contraire qui est vrai. Je ne la crains pas. Je crains la douleur mais je ne crains pas la mort. Ce qui est, je suppose, le choix auquel Stephen a été confronté.

Que puis-je vous dire d’autre ? Joanna m’a acheté une friteuse à air chaud. Je suis en train de la tester à l’instant même – spaghetti bolognaise et roulés à la saucisse – mais jusqu’ici tout se passe bien. Je me rends compte que j’ai récemment possédé une bouilloire remplie de diamants et un micro-ondes bourré d’héroïne, donc on ne sait jamais à quoi elle pourrait servir un jour.

Mervyn était ravi de récupérer ses cinq mille livres mais il a par ailleurs le cœur brisé. J’aurais dit qu’il s’agissait au moins d’une leçon bien apprise, mais la dernière fois que j’ai entendu parler de Mervyn, il prévoyait d’investir toute la somme auprès d’un courtier lui ayant adressé un e-mail de manière totalement inattendue pour lui proposer d’acheter des parts dans un fonds d’investissement secret « dont les experts ne veulent pas qu’on entende parler ». Donna a dû faire un saut ici pour avoir une autre petite conversation avec lui.

Ron et Pauline rentrent tout juste d’un weekend à Copenhague. J’ai demandé à Ron comment c’était et il m’a répondu que c’était comme partout ailleurs à l’étranger. Lorsque Ron mourra, je ne crois pas que nous emporterons ses cendres à Bagdad.

Et puis aussi, et je jure que c’est vrai, il portait un polo lilas. Ce qui faisait vraiment ressortir la couleur de ses yeux.

Ibrahim s’est montré discret dernièrement. Je crois qu’il a beaucoup de mal à côtoyer la tristesse. Je pense qu’il prend tout cela de façon très personnelle, qu’il charge ce fardeau sur ses propres épaules. Je suis attristée quand les autres sont tristes, bien sûr, mais la vie vous donnera suffisamment de tristesse à titre personnel avec laquelle il vous faudra vivre, il vous faut donc faire bien attention à vous. Parfois il faut savoir simplement laisser de côté ce qui est trop pesant, vous ne croyez pas ?

J’ai vu qu’il déjeunait avec Bob l’As de l’ordi samedi. Ça m’a rendu heureuse. Ibrahim compte trop sur Ron pour lui tenir compagnie parfois, et je crois que Bob et lui ont beaucoup en commun.

Les jonquilles ont pointé leur nez très tôt cette année. Je vois les jonquilles éclore depuis près de quatre-vingts ans maintenant, et elles constituent toujours un miracle à mes yeux. Être toujours là, voir les fleurs que tant d’autres ne verront pas… Chaque année, elles sortent leur tête pour voir qui est toujours présent pour profiter du spectacle. Bien qu’elles se soient montrées très tôt cette année, ce qui est, je le sais, probablement dû au réchauffement climatique et ce qui signifie que nous allons tous mourir. Mais on peut toujours apprécier la beauté d’une fleur, n’est-ce pas ?

Ça donne de l’espoir, malgré l’apocalypse.

Alan est allé chez le vétérinaire après qu’un chat lui a griffé le nez. Ron s’est montré très méchant, disant qu’il n’arrivait pas à croire qu’Alan ait pu perdre une bagarre contre un chat, mais Alan est un sentimental, pas un bagarreur. Le vétérinaire a dit qu’Alan était en pleine forme, et que je prenais visiblement bien soin de lui. Je lui ai répondu qu’Alan prenait bien soin de moi également.

Je pense que nous avons droit à une période de calme et de tranquillité maintenant, non ? Quelques mois sans meurtres ni cadavres, sans diamants ni espions, sans flingues, drogue et personnes menaçant de nous tuer. Du temps pour qu’Elizabeth se remette d’aplomb.

Je vais vous dire ce qu’il me plairait à la place de tout cela. Quelques mariages. Peu m’importe qui cela concerne. Donna et Bogdan, Chris et Patricia, Ron et Pauline, peut-être Joanna et le président de club de football. C’est ce qui se passe quand on vieillit. Trop d’obsèques, pas assez de mariages. Et les mariages, j’adore ça. Qu’ils viennent ! Que surgisse l’amour !

Il y a une chose que j’ai oublié de mentionner. Vous souvenez-vous, il y a de cela quelques semaines à présent, avant tout ce remue-ménage, que j’avais parlé d’un homme nommé Edwin Mayhem ? Un nouveau résident, sur le point d’emménager ?

Je m’étais enthousiasmée à cause de son nom et j’avais imaginé une foule de choses fabuleuses à son sujet. Qu’il était cascadeur à moto ou catcheur pour la télé.

Eh bien, il s’avère qu’il ne s’agissait que d’une coquille et que son vrai nom est Edwin Mayhew, ce qui rend tout beaucoup plus logique. Car quand je suis allé le voir il était simplement vêtu d’un pullover et d’un vieux pantalon en velours côtelé. Il vient de Carshalton et était autrefois métreur. Sa femme est décédée il y a quatre ans environ – ce qui constitue un intervalle suffisamment correct, je trouve –, et sa fille, qui a l’âge de Joanna et vit aussi à Londres, l’a convaincu de venir s’installer ici. Je lui ai demandé si sa fille buvait encore du vrai lait, et il a dit que non. Il a raconté que la semaine dernière elle lui a préparé un latté au curcuma et que cela ne lui a pas réussi.

Quoi qu’il en soit, la fille d’Edwin, Emma – charmant prénom, j’aurais aimé être une Emma –, a pensé que Coopers Chase pourrait donner un nouveau souffle à son existence. Je sais que ce sera le cas, mais on sentait bien qu’il avait quelques doutes à ce sujet. « Ne le prenez pas mal, a-t-il dit, mais je crains qu’ici le rythme de vie soit un peu lent pour moi. » Comme si Carshalton était Las Vegas !

Il m’a toutefois beaucoup remerciée pour ma tarte au citron meringuée et m’a dit que si jamais j’avais besoin d’aide avec des travaux de bricolage, il s’agissait là de son domaine. Robinets, étagères, tout ce que vous voudrez, a-t-il indiqué. J’ai répondu que j’avais un Picasso à accrocher et il a ri.

Il nous a préparé du thé puis est revenu dans la pièce avec la théière confortablement posée sur sa tête et a fait comme s’il ne pouvait pas la trouver. Alan était dans tous ses états. Je lui ai promis de lui faire visiter les lieux et de lui présenter quelques personnes. Il sera comme un poisson dans l’eau, ça se voit tout de suite. Un jour je lui dirai que je croyais qu’il s’appelait Edwin Mayhem. Pas aujourd’hui, mais un jour.

C’est le truc à propos de Coopers Chase. Vous pourriez imaginer que cet endroit est calme et paisible comme un étang de village par une journée d’été. Mais en vérité, il bouge sans cesse, il est toujours en mouvement. Et ce mouvement est le fait de la vieillesse, de la mort, de l’amour, du chagrin, de derniers moments arrachés à la vie et de dernières opportunités saisies. L’urgence liée au grand âge. Rien ne vous fait sentir plus vivant que la certitude de la mort. Ce qui me fait penser à la chose suivante.

Gerry, je sais que tu ne verras jamais ces lignes, mais après tout peut-être les verras-tu ? Peut-être es-tu en train de lire par-dessus mon épaule en cet instant même. Si c’est le cas, je dois te dire que la saucière en argent que tu avais achetée au vide-greniers est très à la mode maintenant. Donc, tu avais raison et j’avais tort. Et puis aussi, si jamais tu lis ceci, sache que je t’aime.

Je n’avais pas pour intention de donner un accent macabre à mes propos, au fait, je me sens juste fatiguée, comme si j’avais besoin de vacances, d’une agréable petite escapade quelque part. Joanna est en train d’acquérir un cottage dans les Cotswolds, alors peut-être que cela fera l’affaire. Je suis sincèrement très fière de tout ce qu’elle a accompli. Elle a enfin répondu à mon message au sujet du lait d’amande et m’a dit que j’étais à présent officiellement une hipster. Je l’ai dit à Ron et il m’a répondu qu’il deviendrait pour sa part un hipster artificiel1 un de ces jours.

Je vais préparer une pavlova tout à l’heure. Mais avec des mangues. Je parie que je viens de vous surprendre avec cette idée, non ? J’en ai vu préparer une dans l’émission « Saturday Kitchen ». Il y en aura en quantité pour Ibrahim, Ron et Elizabeth. Et peut-être, je dis bien peut-être, en restera-t-il pour Edwin Mayhew.

Au fait, quand j’ai rendu visite à Edwin, il m’a demandé si je faisais partie de l’un des clubs de Coopers Chase.

Suis-je membre de l’un des clubs de Coopers Chase ?

Je crois que cette conversation peut probablement attendre un autre jour, pas vrai ?

Le temps est venu pour moi d’aller me coucher à présent. Je sais que ça paraît idiot, mais je me sens moins seule lorsque j’écris. Alors merci de me tenir compagnie, qui que vous puissiez être.







1. Jeu de mots : « hip » voulant dire « hanche ».
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Mon équipe éditoriale aux États-Unis est tout aussi brillante, et il est possible de leur envoyer des e-mails plus tard dans la journée en raison du décalage horaire. Merci à mon éditrice légendaire, Pamela Dorman, et à son bras droit qui ne tardera pas à devenir légendaire elle aussi, Jeramie Orton. (Je me demande si je n’ai pas inconsciemment introduit un Jeremmy au prénom orthographié de manière inhabituelle dans le livre en ton honneur ?) Des remerciements supplémentaires sont adressés aux indispensables Brian Tart, Kate Stark, Marie Michels, Kristina Fazzalaro, Mary Stone, Alex Cruz-Jimenez, et au reste de l’équipe chez Pamela Dorman Books et Viking Penguin. Au fait, « Viking Penguin », le pingouin viking, voilà une fabuleuse idée pour un livre pour enfants. Parlons chiffres, voulez-vous ?

Trois points sont à mentionner concernant ce livre en particulier. Tout d’abord je tiens à remercier Raj Bisram pour ses conseils avisés concernant l’univers des antiquités et des contrefaçons. Raj a, c’est indéniable, quelques histoires incroyables à raconter (bien qu’aucune, je me dois de le souligner, ne soit en rapport avec le moindre meurtre). Merci au véritable Luca Buttaci de m’avoir prêté son nom, et toutes mes excuses à sa maman, Kay, pour avoir fait de lui un tel méchant. Elle m’a juré que cela ne posait pas de problème. Pour finir, le personnage de Bob l’As de l’ordi est totalement fictif, mais j’aimerais exprimer mon immense admiration à John, qui vit dans le village de retraite de ma mère et qui a véritablement configuré ses ordinateurs pour offrir à tout le monde une soirée du Nouvel An avec trois heures d’avance. John, vous ne serez pas étonné de l’apprendre, est trop modeste pour accepter que son nom complet soit ici mentionné.

J’adresse à ma famille mes remerciements éternels. À mes enfants Ruby et Sonny, qui continuent de me donner des leçons d’humilité et de m’apporter un immense bonheur. À ma mère, Brenda, et à sa curiosité intacte pour le monde. À mon frère Mat et à sa fantastique épouse, Anissa, et à ma tante Jan, qui a connu des moments difficiles cette année et y a fait face avec beaucoup de courage.

Mais également à ma nouvelle belle-famille pétillante. J’ai une chance immense d’avoir été accueilli dans l’univers de Richard, Salomé, Jo, Matt et Nicola, et, en particulier, de mes nouveaux neveu et nièces, Mika, Leo et Neni.

Et bien sûr, la raison pour laquelle je suis doté de cette nouvelle belle-famille est ma superbe épouse, Ingrid. Ingrid, merci pour la plus merveilleuse des années. Merci pour ton amour, ta sagesse, ton esprit génial et pour toujours savoir comment rendre le livre meilleur. Et merci pour tout ce que tu as apporté dans ma vie, notamment l’incomparable Liesl la chatte. Je vous aime toutes les deux.

Un grand motif de tristesse est de n’avoir pas pu faire la connaissance du père d’Ingrid, Wilfried, je lui ai donc offert une petite apparition dans ce livre, ma manière de me présenter à lui et de le remercier. J’espère être un gendre à son goût.

Pour finir, je voudrais adresser dans ce livre, en complément, une pensée particulière à quiconque a perdu des êtres chers à cause de la démence ou qui vit avec des êtres chers qui font face à la démence. Ce livre est dédié à mes grands-parents bien-aimés, Fred et Jessie Wright, qui tous deux ont vu leurs esprits vifs, courageux et drôles submergés, de différentes manières, vers la fin de leur vie. Ils habitaient mes pensées au moment d’écrire l’histoire de Stephen, tout comme ce fut le cas de nombre d’autres personnes, en particulier Hazel Buck, mère de la fantastique Lucy Buck, qui n’a cessé de sourire tout au long du déjeuner que nous avons partagé dans le Sussex tandis que je rédigeais Une mort bien fâcheuse. À Fred, à Jessie, à Hazel, à Lucy et Didi, et aux millions d’autres, quelle que soit la manière dont s’exprime la démence dans votre quotidien et quelle que soit la manière dont vous y faites face, je vous envoie force et amour.
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